贾樟柯电影里的汾阳，毕赣的凯里，还有鲁迅笔下的绍兴小镇，让我想到我的故乡阳泉市。算起来，其实我在市区待的时间只有中学的六年，主要还是为求学。更长时间的经历，更多的感触，还是与一个煤矿有关。它的源头，就追溯到大概五十年前了。
这个煤矿从上世纪开始，推行的就是监狱经济，所以这里不仅有国企，也有监狱和武警部队。小时候吃晚饭时可以听到官兵们唱“日落西山红霞飞”，也能从远处看他们在靶场训练。所以，这里有党员干部、国企工人，以及他们的家属，有被关押的犯人，还有武警官兵。这里没有私挖滥采的现象，自然也没有什么煤老板。
上世纪80年代开始，来自全国各地的人，出于某种原因来到这个煤矿，从事公务员或者工人的工作，他们定居下来，结婚生子。慢慢地，人们修建了医院、小学、澡堂子、自由市场、公园等设施，为居民盖了不少平房与楼房。到了周末，人们可以去市区下馆子、逛街，近年有了新路，开车去市区差不多半小时，要是修年假的话，也有人会去外地旅游一趟。这里的很多设施，从现在看来，多年来也没什么大的变化。要是去趟北京，然后做俩小时的高铁回阳泉北，再开车半小时来到这里，你就会有一种穿越回20年前的感觉。
除了因为施工偶尔有外来人员，这里很少有外人来。人们在这里工作、生活很多年，张三是做什么的，李四来自哪里，王五的儿子去哪上学了，赵六出轨了孙七，基本也都知道。从某种程度上讲，人与人之间的关系像住在村庄的人一样。这里不是很关注外面的信息，上班时人们会按照上面的领导与号召做事，但不会去特别努力，因为吃的是大锅饭。当然，一线的工人们最辛苦，冒着生命危险，挣得都是血汗钱。下班后有人会在电视上看矿区新闻，不过更多地还是在饭后玩一玩手机，散散步，天气暖和了还会去跳广场舞。以前不少人需要看孩子，后来孩子成年，也就不在父母身边。这些就是他们多年如一日的生活。
每一代的人，也都很有自己的特色。如果把我姥爷那一辈看做第一代居民的话，那到我这里就是第三代了。第一代的工人，可能是在政治运动时期来山西插队，然后辗转到这里下井。第一代里面也有党员干部，因为没有接触，所以来历也无从了解。第一代人的祖籍也是最杂的，我在姥姥家长大，邻居的爷爷奶奶就有广东人、北京人、河北人、江苏人、上海人，当然也有阳泉郊区的土著与山西其他地区的人。在这里长大，我听到的阳泉话反而是最少的，所以到现在也说不好这里的方言。惭愧。
第二代的人要么是通过各类学校的分配来这里做公务员，要么是因为面向工人子弟招工的政策在技校毕业后回来工作、继续生活。到了第三代，即90后与00后的人，他们因为读书或者工作而离开，去了市区或更远的地方。这里没有好的教育，也没有什么工作机会。
多年来，第一代的人已经退休，他们经历了不安的岁月，他们见证过煤矿的黄金时期，有的在安享晚年，或留在山西，或返回故乡，也有的离开了人世。第二代经历了煤矿的盛与衰，他们早已适应了这里日复一日的平淡生活，有的享受着这份悠闲与稳定，把更多希望放在远方的子女身上，同时等着退休，也有的因为没有为子女攒下足够的存款而无奈着。对于第三代的年轻人来说，这里只是承载他们记忆的一片土地，曾经构筑了他们的童年，形成了他们最初的性格，和其他地区的年轻人一样，他们会选择去一个城市定居，有的偶尔回来，有的不再回来。
这个煤矿，于我而言，是极其独特的存在。没法说十分热爱，就算某天离开了也没有那么留恋，可是我与这个地方的关系太过紧密，我在这里的经历，已经以各种微妙的形式在我身上烙下痕迹，有我知道的，也有不知道的。它值得回忆与记录，这里有过去的我，也影响着现在的我。
我也慢慢意识到，要了解一个人，就要去观察、思考下这个人与土地的联系。
网友评论