探病（故事）

探病（故事）

我从北京坐火车去济南看望生病住院的父亲。在火车站，我打了一辆出租车，“去肿瘤医院，”我说。“哪家肿瘤医院？”司机是个四十出头的男人，一口本地口音。我一下子懵了，父亲刚转院，我第一次去，还真不知道。“济南不就一家肿瘤医院吗？”那司机说不是，有两家。我赶紧发短信问了妹妹具体地址，告诉了他。

一路顺风。就是司机走的那条路，让我感觉越走越不对劲。济南好歹也是省城，怎还有这般尘土飞扬的土路？我打开手机看了下地图，地图显示，从火车站到我去的肿瘤医院，打车花费大概20元。可我看到出租车的计程表上，已经显示22元。我沉不住气的问那司机，“怎么还不到？这路好荒凉？”“快了。”他冷漠的回答。

果然峰回路转很快就到了，我支付了28元打车费，下了车。这时常住济南的妹妹发微信问我到了没有，打车花了多少钱。“肯定给你绕路了，最多20元。”妹妹说。

可能他有上学的孩子或者生病的父母，他这个岁数肯定是家里的顶梁柱，不多赚点钱怎么行呢。我好心的替他找借口。

父亲见到我很高兴，他刚做第二次化疗，头发还很浓密，气色看着也不错。我开他玩笑：“看你多精神，哪像生病的！”父亲开心极了。

父亲住的是一间大病房，有四张床。其中有张床空着，病人正在办出院手续。不一会，进来一个四十出头的小伙子，我不由愣住了，那个司机，怎么也在这儿？“办好了？”“好了。”“花了多少钱？”“近一万块呢。”这人一张口说话，青岛口音，我知道认错人了，只是他跟那个出租车司机太酷似了。

只见他拿着看病的各类收据，在手里仔细的捋着，还不时定睛看几眼，看完了就使劲嘬牙花子。看过几遍，估计心里完全明了，他躺到床上，开始玩手机。隔壁床的病友又热心问他：“怎么还不走啊？”“火车两点一刻的，去了也得等着。还不如在这多呆会。”

我心里奇怪的不行，怎么只有家属，没有病人？他家谁生病了？

等他离开了，我终于弄明白了，他就是病人，刚四十二岁，得了癌症。同病房的人不无同情的说：“两个孩子，大的儿子十岁，开放二胎又生个女儿，才两岁。有个寡母也经常生病，全家原本都指望他呢。”据说他这次治病家里拿不出钱，幸亏亲朋救济，凑了两万块给他。

“他连两人间的病房都舍不得住，怕一天多花那四十块钱。”父亲带着优越感说，他没住两人间，是因为住院时刚好没有了。

中午，我和母亲下楼吃饭，母亲遇到一个熟人，就跟他聊了几句。那人又黑又瘦，干干巴巴。他说肝部有点不适，来看看，已经住了快一个月了。他走后，我问母亲这人是谁。“你小学同学红的爸爸啊？”“啊！她爸爸我记得是又白又胖的，怎么变成这样？”“他是肝癌，去年就在治病了，前段时间为了治病刚卖了家里一套房子。”母亲平淡的说。我印象中，红家中富裕的很，怎么也会为了治病去卖房子？

我又想起来，陪在他身边的儿子，不是他亲生的。当初他连生了红和她姐姐，不甘心没儿子，托亲戚从新疆收养了一个男婴。那个男婴现在陪在他身边，已有三十岁，长的白白胖胖，倒很像养父年轻时。看着父子俩远去，儿子不时小心的搀扶，我忽然感觉很惭愧。养子尚能如此孝顺，我这个亲生女，父亲病后却没能多陪几天。

回病房后，我跟父亲说：“你以前不是说过，想去海南岛看看吗？等你病好了，我给你和妈报个团，你们去玩几天。”父亲问：“要花多少钱？”“一个人四五千就够了。”“这么贵啊，不去。”父亲竟一口拒绝。“不贵啊，这算便宜的。”父亲还是觉的太贵了。

他一个老农民，一辈子受苦受累，终于把两个女儿养大，给父母送终，可以享几天福，能存下一点钱，结果却病了，还如此重，如此烧钱。父母拿着这辈子攒的最多的一笔钱——三万块，到省城看病，不到一个月就花没了。

从来不好意思向孩子张口的父亲，也开口说：“我看病没钱了，你给我点钱就行了。”

我满口答应，我除了满口答应，还能做什么？第二天一早，我又要去火车站，坐火车回北京了。那里，有我的四岁幼女，我的家。还有，我的工作。