（一）
小时候，那样的小，小到只够有记忆的朦胧轮廓，只够记得某一片柳树叶，而不能记住那些婀娜的枝条到底是怎样随风飘扬的。
我的家在一个山脚下，再高一点的山坡有我爷爷的老家，黄土墙、黑泥瓦，我爸爸在那长大，娶回了我妈妈。我更小的时候，应该也是在那摸爬过的，因为至今我脑海里都有一个我抱着笤帚在厅堂泥地上打滚的画面。但是今天要回忆的那个时光，我已经住在山脚下的平顶房。
我对这棵柔软多枝的柳树有记忆时，它已经苍老。柳树的苍老不是高大得触不可及，而是主枝沟壑纵横，柳条丰密。它无枝可供攀爬，我却很喜欢抱着它。
那个时候我真的很小，小到还不知道用柳条来编织花冠草冠叶冠。我就是喜欢它的枝条，更喜欢它的粗糙的主干。除了总是去抱着它我已经想不起其他和它玩耍的场景。但是现在它在我的记忆里，衍生成一位满脸皱纹的老奶奶，真的太温暖。
可是它是怎么消失在我的世界里的呢？在什么时候，以什么样的方式，那儿竟然没有了它的身影！连根都寻不到的那种！
有些很美好的东西在眼前走过，可是我转身的时候，它却只剩下模糊的记忆。不如从未存在，不如不记得，不如忘了，不是更好！
（二）
本来写完上面那一段，我已经不想再回忆这棵树，但是总觉得它们是一体的，不想在这记叙的时候将它们互相剥离。
另外一棵树该是杨树，但至于是什么品种我并不晓得。从小在山林中长大，至今不识草木，不觉愧疚，只觉辜负。但记得这棵树是直而高的，叶子小而圆。到秋天，满树枯黄，有风无风时都可能纷纷扬扬，是记忆里秋的景。
因为直而高，想必我现在的模样是也够不着这棵树上任何一片青翠的叶的，何况那时小小的人。但所幸的是这棵树下不知为什么有一截枯木，横躺在树旁，不知多少年岁。其实想来也不远，否则早已烂在土里，朽为泥了。
但是对于幕天席地的乡下小孩来讲，无论是坐着站着还是躺着，这都是一个天时地利的场所。再记得，虽然这棵树高不可攀，但是好似在某段时间里还是被谁掰下一个枝条来的，而且未断要断，还可以承住一个瘦小孩儿的重量。于是便总是两手抓着那枝条，双脚点离那截枯木，摇摇荡荡的欢笑着。
还有它的落叶，也许记忆已经被美化，但是那满眼的黄的确让人宁静。不懂美，但是捡拾落叶是小孩子随手的玩法，只不过那么小，不会小心收藏，只会捡一片扔一片，不眷恋，不珍惜。
藏得太久，写得太乱。有些记忆，想分享，又不能细细道来，因为自己也不能辩识那些片段的真假。如果连自己的记忆也不能相信，那该如何？
网友评论