但凡有点经验的人都知道，即便新修建好了的房子，也要有人居住才好。要是舍不得居住，存心放上几年的话，也会搁成千窗百孔的。这似乎是既成的事实了。
小时候我们家所住的那几间房子，外面一下雨，屋里就要用盆盆罐罐接水；天一阴，屋内也会跟着变脸似的潮湿了。似乎只有太阳天要好些，除了屋内有点亮色外，还不漏雨，也不潮湿。但这样的天气，似乎不多见，所以大多数时候，屋子里实际上是遭了灾的。
我们的房子老化了，那肯定不是有人故意把它搁老了的缘故。祖先应该不会，我们就更不会了。当有了这个歇脚的“窝棚”后，我们就只得一门心思地住在那儿，一刻也不曾闲置过，甚至还让它满负荷地工作着。
从我来到人世间的第一天起，就住在老屋。后来逐渐多了大妹二妹，直到最小的一个妹妹也出生了，到终于都长大了，一住又是十多年。如果算上祖先以前居住的年份，可能这房子的历史就有百余年了吧。
这老房子，是先祖留给我们后代的财产，这事不用怀疑，一点也不假。
对于一个百年老宅来说，但凡它有任何的反常表现，我们都只当理解与宽容。因为她实在是老态龙钟了。
于是，建处新居的想法也就应运而生了。不过，我申明一点，并不是她老不中用了，我们就要嫌弃她。全家上下，无一人有嫌弃她的意思。
※ ※
当然，想修个新房的愿望，也是基于现实的考量。
首先，是我的婚姻大事要着手解决了。我们村里，与我年龄相当的人，都打起了结婚生子的主意。动作快的，没结婚就先当上了爹，把急于抱孙子的准爷爷奶奶高兴的不行；动作慢的，也有了牵手的对象，都到可以领证的地步了。而我呢，尚挂在空档上不说，连一技之长也没有，这可急坏了父母。
而修个新房，无疑是本家最大的面子工程，获益最多的将是我，可直接提升我在媒人眼中的硬实力。
其次，在那个多子多福的年代，谁家没一大堆娃娃呢？我们家就有五个呢！小的时候还能拼床挤着睡，大了可勉强不得了。父母成天总操心，哪个床上要睡几个才不拥挤，冬天也才不会为挣被子而冷感冒了。
其实她们也是受益者。至少，不用再夜夜为睡觉的事犯愁了嘛！
等要建新房的消息一公开，得到的是全家人百分之百的响应。我们这些大小娃娃们，倒是恨不得立马行动，最好明天就搬迁。可实际并不是那么回事，到头来，受煎熬的还是父母亲。
那个年代，家家住的房子，大多是用麦草围成的顶、墙壁是用泥土筑成的。有瓦房住的人家，也不多见。
筑墙的泥土倒好找，麦草也不缺，就是光秃秃的山坡上，找不出几个树来做嶺子棒。能放在屋梁上堪以大用的，就更是凤毛麟角了。如果要住瓦房，改成木板来作“角子”用的，要的木板可就堆积如山了。
我记得，早在我们制定建房计划的一两年前，父母就在亲戚中展开攻势，只要有获得木料的可能，脸皮厚点也是值得的。砍来的那些柏树，去了皮后，有的只有小碗口那么粗，弄得那些改木板的师傅们叫苦不迭。用太小的树改板，耗时不说，还麻烦得很。
※ ※
一切都是在摸着石头过河的想像中展开的。我们的修房日期选在了冬天。看地的师傅说，得在大寒之后开工，千万不能破了“三煞”。否则，家里将有三个人的性命不保。听到这话后，怕出事的父母担心起来，私下多给了师傅些利势钱，千叮咛万嘱咐，求他一定帮忙给挑个开工的良辰吉日。
也许是基于“拿人钱财，替人消灾”的考虑吧，师傅是个好人，他的努力总算有了好的结果。接下来，我们在整个修房立屋期间，除了绵绵不绝的阴雨外，其他还算顺利。就是那不受欢迎的“狗毛雨” 啊，把天气下烂了，也下在了大人们的心上，让他们的心异常焦慮了起来。我们几个吃饭不管事的娃娃们，好像并不多在意这些。
按父母大人们事先的想法，只要天气好，顶多两三个月，工期就将完工，家里的存粮也只够维持到那时，否则就有断炊之危了。木工、泥工师傅们，都说应该没问题，就看老天爷肯不肯真心帮忙了。
“肯，肯……老天爷这回肯定要帮我们”，在场的母亲生怕有人说了不吉利的话，而导致不好的后果，唯心的一连说出了几个“肯”字。在她心中，普通老百姓只要平时把善事做够了，老天爷是会在关键时候得以回报的，而她就是平时把善事做够了的人。
实际情况呢，其他问题倒是没有出，就是这天气好像没多么遂人心愿。那不争气的雨，硬是把工期遥遥无期地拖延下去了。两三个月内，施工的那些工人们把事先栽种一地的莴笋、甜菜、一条年猪、几柜子谷子与小麦，全吃进了“肚家坝”，工期却还远远结束不了。
尽管如此，父母还是在私下商议说，修房立屋是大事，不要舍不得，以后一切都会来的。仅凭他们这想法，我们全家人每顿饭都是留到最后才吃。等做工的人吃完下席了，我们端碗上桌，因为每次所剩无多，只能随便吃点。吃没吃饱，肚子是知道的。
等房子修起来后，全家人无一例外地消瘦了。婆婆在放牛割草的山上，饿得无力走动，只好躺下晒偏偏太阳；妹妹们做活的时候，没有了精神，旁人见了笑说，有新房住，饿饿肚子怕啥呢？
※ ※
建新房的时候，正好赶上我初中刚毕业。从学生娃到农民，这身份的转换，让我接受了一次难堪的考验。
我们家那时的现状是，由于年年补社，分的口粮本来就不多。加之又缺劳力，左邻右舍的乡亲们，平时都以换工方式确立亲疏关系，所以父母的指导思想是一切从节约出发，一切力主自己做。实在需要了，才去邻居家秧人，日后再想办法把所欠的工给还上。如果欠的人情没还完，面子上也搁不过去。
起初，我们白天要去生产队挣工分，晚上还要到一两公里之外的场地上去平地基，等返回时已是夜深人静。累得倒头就睡，第二天还要早起出工。
“果肚子地”四周的荒凉，那是尽人皆知的事实。我们把脱下的衣服，放在唯一的那棵弯了腰、掉光了叶儿的桐麻树上，夜色中的冷风，把树枝吹得颤动不已，可我们的身上仍有汗珠流出来。为我们屋基打夯的那些乡邻，却有趣地逗问我，有新房住，开心不？
开心是开心，那也只是我稚嫩的脸上，对外人该有的表情。但心中埋藏着的彷徨与苦闷，他们哪能看得见呢？从今往后，我便与书本无缘了，得像牛一样，托起家里和生产队的重负，而他们无疑就是我的榜样了。
……整日里，面朝黄土背朝天的他们，活着一辈子与土地打交道，死后就地安埋，又归于泥土……想起这些一连串的事情，即便想有一颗不甘于平庸的心，在无情的现实面前，到底也挣扎不出什么名堂来的。
很快，我的那些悲怨的想法，就被眼前充实的劳动所取代。尽管不能像个全劳动力那样派上大用场，但泥土院坝里的木工工地旁、挖土取土的地里，以及背土上墙的现场，都能见得到我忙碌的身影。
那段时间，我的白天作了“听用”使唤，晚上还要在露天底下看家、看工地。为把老屋房顶上的木料拿到新房来使用，我们早早撤了老房子、搬离了老屋，东西堆得到处都是。焦心的毛毛细雨，聚积起来的雨水，在静静的夜空中发出此起彼伏的沙沙声。
我们一家人，拥挤地睡在新搭建起来的临时床上，露天底下，垫席虽然拉起了顶篷，但不绝的细密雨滴，还是溅了进来，我们伴着飕飕冷风浅浅入眠。
※ ※
如果不是亲力亲为，曾经的这些记忆，就不会深刻得让我们难以忘怀。以至在作古的土墙边，我们重又聚集在一起的兄妹们，都能侃侃谈起当年修房立屋的那些往事来。
留在家里的大妹，在日子已经好过了的当下，并没再像我们的父辈们那样，让祖业发扬光大，而是选择在原来的地基上重新建起了三层小洋楼。
丢弃在一旁的墙土，那曾经用墙板所筑的痕迹，以及掩埋在泥土里增加拉力的竹片……都还能清晰可见。
“ 哥哥，你说怪不怪，我记得当时筑墙时，天天下的雨也不大，你却每晚要用塑料薄膜，好像还有草联子去盖墙。为啥这墙推倒在这里几年了，天天又是太阳晒，又是大雨淋的，怎么还这么坚固 ？”，二妹若有所思的问我。当年我在用塑料薄膜盖墙时，她帮我捡石头压过墙，怕夜里的风吹跑了薄膜，雨把新筑起的墙淋垮了。
我站在那里，端详了好一会儿那零乱的断垣残壁，吹向草丛的风，带来了冷飕飕的凉意。
“ 有情有义的它们，大概是不想在没有见到我们之前，就消失吧 ”，我说。
离开那里的时候，细雨打湿了黄昏，与当年修房时的情景别无二致。我想，这大概是它的有意为之吧！
可我什么也没忘记呀！
（原创文章，不得侵权。转载请邀约；图片源自网络，感谢原作者！）
网友评论