人间失格

    阿叶，大庭叶藏，就是本文的主人公了。因为文中主人公的经历与太宰治（原名津岛修治，自从看了人生果实之后，很喜欢修这个字）有很多相似之处，所以也被认为是太宰治的半自传体小说。阿叶虽有健康的躯壳，可住着一个病态的灵魂，而最终这身体也逐渐衰弱走向死亡。阿叶在小时候听到仆人在他面前讲父亲的友人的坏话之后知道了什么是虚伪，也从此开始了自己的伪装之路。为了讨父亲开心而偷偷在本上自己并不喜欢的礼物，扮作小丑讨身边的人开心，故意说一些笑话引得大家哄哄大笑……见识到人性的丑恶之后，便把自己放在了十分卑微的位置，他从不与人争论。他本是富贵之后，父亲是议员，家里经营着很多生意，但是兄弟姐妹众多，一家人吃饭的时候气氛是严肃而压抑的，他许是得不到为人子为人弟的关爱，才会如此自卑敏感脆弱。他为了不让人知道自己内心的想法，而一直伪装着，他为了不受伤而一直不曾将一颗真心交付于任何人。

    他加入了共产主义社团，结识了因他能请吃喝而与他来往的崛木正雄，这个看似唯一的朋友，却时不时给他重创的一击。却也是掘木带着他走入这个光怪陆离的世界，带着他一起喝酒、抽烟、娼妓。阿叶在酒吧里认识了相互给予慰藉的常子，两人相约自杀。一个被生活折磨得遍体鳞伤，一个无法忍受生存。常子死去，而他却活着。他寄住在父亲昔日的友人家，却又被所有人嫌弃着。当他的求助之手向掘木伸出，却被无情地驳回，自此走上了自暴自弃之路。他沉溺于酒精，画着不入流的画来维持并不体面的生存，他与静子同居，可是静子与女儿繁子的那种单纯的岁月静好却又让他不忍心破坏，于是选择离开。当酒精不再能满足他的需求之后，他开始用药物来麻痹自己，并结识了香烟铺的良子。对人无条件信赖的良子让他看到了人性的美好，他决定与良子结婚。婚后的他们是幸福的，阿叶终于觉得自己不会孤独终老了。可悲剧就是上帝要在你面前撕碎所有的美好，单纯的良子被某个商人玷污了。让阿叶生出“纯洁无瑕的信赖之感也是一种罪恶吗？”的怀疑。比起良子的玷污压垮阿叶的更是掘木开始的视而不见与假装轻咳。他这个所谓的朋友自始至终是在看着他的笑话的呀。内心早已溃不成军的阿叶开始染上了毒品，被送进了精神病院。至此，他已生无可恋。没有什么幸福，也没什么不幸，这一切终将逝去。

    27岁的阿叶，却有着一头花白的头发，看着像四五十岁。

    人间失格，丧失作为人的资格。阿叶又是如何一步步失去作为人的资格呢？面对人世的险恶，他选择了逃避。从小，他是缺爱的，他不敢笃定这世上有真实的幸福存在并可以紧紧握在手中。他一步步逃离，也一步步陷入深渊。他像一个精神洁癖症患者，卑微而自由的沉溺在自己的世界里，没有方向，没有出路，带着无能为力却又用心地看着这个黑暗的世界。如果，如果他能再勇敢一点呢？他勇敢地说出内心的想法，与那些黑暗作搏击，这结果是不是会有些不一样呢？