老王

“咦，怎么即日老王还不来”。茶馆中稀稀落落几粒人，谁没到，谁来了，一眼就能看清。

老刘守着这个茶馆三十年了，像老王十来年如一日的茶客，他必然是惦记着。老王和他的交情，不温不吞，处着不拘，两人说话也是不紧不慢。“来了”，“哦，来了”，就算打过照面。在老位置一坐定，老刘就过来添水盏茶，老王默默的坐着，要么听人胡天黑地拉呱，要么闷头喝茶，中间很少让人觉着他的存在。

临走，“走了”，“明早再来”两人就算道过别，再多的话就没了。

守着茶馆，零零碎碎，敲敲打打，老刘觉着老王忖度得也是八九不离。他想不出老王今天为什么情由不来。

老王住在街东头，过永安桥，穿长福巷，走些路才到茶馆。他是个独户，平日里很少见他出去走亲戚，人们只见一个远房侄子来过。那天老王从街上卖了好多的荤菜，身后跟着一个中年男子，低着头，人们从后背打量，还真有几分相似。每年过年，人家家里热热闹闹，喜喜庆庆；老王冷锅凉灶，凄凄清清。老刘好几回，跟老王说，一块搭个伴过年，老王都摇摇头，笑笑。春节里，老王会提点糕点，上老刘家来串门。临走，老刘拿些好茶叶，让他带回去，互不相欠。春节总有几天茶馆要歇业，这些茶叶，就算是对老王的宽慰。

茶壶的水噗噗的顶着，“哧”一道水柱从壶嘴里咕嘟冒出，在煤饼炉上浇出一道尘雾。“水开了”旁边一个茶客朝茶壶扫了一眼，扯开嗓门喊道。

“哦，晓得啦”老刘从柜台脚拎起一个空热水瓶，走到煤饼炉前，灌满水，往回走。“咦咦”茶客看见老刘从跟前走过，不来加水，眉头吊起。

“唉吔”，“你看我，真年纪大了，脱头脱脚”老刘堆起笑脸，“老刘，要么这些天想什么想昏头咯”茶客接茬。

“且，这把年纪，还想什么花头。”老刘索性放下水壶，背靠着柜台聊起天来。

“讲的来的，这把年纪还想花哩。”

“你讲笑话了，”

“且，你没看到，这两天菜场里蛇酒买的有多好，也不嫌贵，一瓶酒好几百哩”，

“吃吃有啥花头！”

“啥花头，为屌快活为屌死，人就是这么回事”茶客兴许说的有些嘴巴发干，吹嘘着，浅浅的抿了一口。

“也是，各人各活法，”老刘突然觉着老王有几分悲凉。“哎，老王，你晓得否，即日怎么没来？”

“老王，伊，真看不出，火气蛮大的。”茶客似乎来了兴致。

“啥事干？”老刘急切想知道，就追问。

“不是镇里搞拆迁吗，老王房子要拆，补偿没谈好，跟镇里杠上了。”听茶客这么说，想必是知道的。

“你说老王傻不傻，镇里说给他补偿3万块钱，还给他安置到养老院，还不干，非得要镇里将他房子保留，说是什么古建。”边上一个人插嘴。

“按我说，有3万块钱不错了，养养老也够了，还能活个几年，吃光用光，身体健康。”茶客对老王到手的3万块钱拒之门外，有些不以为然。

“前几年，有上海来的客商，看中老王家的房子，一口价8万哩，老王当时就将人赶出去了。”那个人看来更加知情。

“咦”老刘暗自嘟嚷，怎么没听老王提起过，这个孤老，还真有些嘴紧。

“相差也太大了，5万哩。”老刘觉着换了自个，也绝不会同意。

“哪，之后怎么办？”老刘接着问，

“老王死活不同意，锄头都扛出来了，被带到派出所去了。”

“哦，我说哩。”老刘将手里的抹布抖抖，随手往柜台上一扔，拍拍手。

走出门，仰起头，日头已经偏西，阳光透过狭长的瓦脊，在街面上铺上一道浅浅的光晕。老刘觉着等会抽空要去看下老王，到他的老房子去走一眼，这街面上的老东西越来越少见，包括这茶客，也随着老的一个个去世，日渐稀少，自己的茶馆又该何去何从。

人老了，留下些什么，总是在纠缠。老刘思虑着去看老王，该说点什么。对一个外人如此上心，老王是第一个。不为什么理由，就是觉得老王是他敬重的人，是应该去看的，而且必须去的，现在就去。