我的老年生活

圣诞节到了，祝福大家圣诞快乐。

昨天有人一见面就对我说，圣诞快乐，还送了我一个苹果。

我睁大眼睛，原来我日子已经过得不知道今夕为何年何月了。我伸出右手，掐指一算，右眉毛向上一挑，这不，又快到年底了。

一年又一年过得老快了，我呀，都已经过了小半辈子了。

再过几年，大概我的牙口就要不好了。我突然感觉我的牙已经在活络了，感觉就要掉了的样子。

再过好多年，我那满口的老黄牙都要掉得所剩无几了。

我的皮肤也要从光滑细腻慢慢变得有褶皱了。

我的背开始弯曲，我身体的水分流失，我慢慢得缩小了。

然后我的腿脚也不方便了。我必须得使个拐杖。

我在大街上拄着拐杖，浑身一抖一抖，由于长年靠左侧睡觉，我的左脚的神经被压迫坏死，所以左脚几乎成了摆设。我的右脚比左脚好一点，有时候还能派上用场，只是有时候而已。

我不停地晃动我柱着的拐杖，艰难地伸出我的右脚跨出去了一步，然后左脚慢慢地拖着跟上，上下晃动了一下，停顿了两秒，我喘了口气，才完成了一个完美的走路动作，完成了人生的一个小步。

情况还不错，至少我还能出来晃悠。

人家看见了，指着我这个老太说，这不就是写几个字的小紫么，然后，他皱了皱眉头，摇摇头，撇着嘴说，快不中用了。

我心里想，都快到吃晚饭的时间了，他们居然骗我说快吃中饭了。

我就用沙哑的嗓音大声说，你以为我不知道嘛，是快吃晚饭了，骗我一香婆婆。

也有时候，人家可能开玩笑地对我说，小紫，你今天好美哟。我摇了摇头，眨了眨眼。我这都不好意思答应了。但是要是真还有人这么叫我，我那土黄的满是皱纹的脸颊上一定会泛起两片红晕。

我会张开我那有不多牙齿的干瘪的嘴巴，前仰后伏，哈哈大笑的。

然后我感觉我有东西掉下来了。我摸了摸嘴巴，妈呀，我那颗摇晃的小虎牙掉了。

我得意忘形，乐极生悲了。

我马上把我张大的嘴巴合上，眼泪水刷啦啦地滚落在地上。

我扔掉了我的拐杖，慢慢地蹲了下去，我一边伸出我颤微微的老手，寻寻觅觅地在地上摸索着我的小虎牙。我一边用我那苍老的声音哭喊，我的小虎牙哟，你怎么能不打声招呼，就这样离我而去了啊。我的小虎牙哟。

在我那哭喊的过程中，我所剩的唯一的一颗牙，一颗门牙也突然间掉了。我就哭得更凶了。

我一边哭得浑身发抖，一边捡起了我那两颗宝贝牙齿。

我用手帕擦了擦我的泪水和我那滴滴答答的鼻涕水。我把我的宝贝牙齿用我那充满老人香气的手帕包起来，藏在了我的胸口。

我匍匐着去捡起了我的老拐杖。

我慢慢地慢慢地支撑着站起来，注意很慢，像拍慢镜头一样，很慢很慢，再慢一点，再慢一点，慢得你都看不出我在动。慢得要让别人以为我被风干了，变成蜡像了。但我确实是在站起来，比蜗牛还要慢一万倍。

你造我完成这个站起来的动作，花了多长时间吗？

我很荣幸地告诉你们，我花了一天的时间。对，就是一天。

你也许会问了，怎么那个人叫了我，不把我扶起来呢？

因为人家知道，我哭得正起劲的时候，要是被人突然打断，我是会晕过去的，是要出人命的。

谁还敢来劝我？

我记得我上一次，我摔了一跤，我哭，我哭得也正带劲呢。那个隔壁家的老张跑过来扶起我劝我说，不要哭了。我给你买糖吃。我却哭得反而更凶了。

我哭着哭着，也感觉有东西掉了，我的眼前一黑。我看不见了。接着，我就晕过去了。把那瘸腿的老张吓得到处乱蹦。他手舞足蹈地跳跃着，嘴里还不停得叫唤着，怎么办呢？怎么办呢？

结果还是老张把我那掉了的两颗眼珠子从地上捡了起来，硬塞进我眼眶里的。

从此以后，谁也不敢再劝我别哭了。

虽然，现在看起来我的眼睛是斗鸡眼，但想想这宝贝眼珠子还在，还能看得见，我也就释怀了。

你们应该见过那些满脸皱纹没有牙齿的老太吃东西的样子，对，就是那个样子。

我吃东西只能紧闭着嘴，嘴巴是扁进去的，然后嘴巴上下蠕动，我用牙床把本来软烂的东西再捣捣碎。

哎，只能这样了。

我那满头的乌发可能会变成一头的银丝，头发在每天零零落落地掉了。我也把它们包起来。

就是不知道这银丝和我那牙齿攒多了能换多少钱。

嗯，或者换点糖吃吃也是好的。

这些或许会是些无价之古董呢，怎么说也跟了我那么多年。

好了，这大概是我的老年生活。

齐悦大型社群2营2班