
《早晨从中午开始》是路遥的自传性散文。主要记录了他历时六年,写成著作《平凡的世界》一书的艰难历程。
在此之前,路遥已经因为《人生》和《在困难的日子里》而声名远扬。他加入了陕西省作家协会,每天都有许多人慕名前去拜访。
正如他自己所说:文人先生们是最闲的,可以一杯清茶,从早喝到晚。他完全可以做这样的文人先生,在自己已有的声名基石上逍遥度日。可是,他却为了在40岁之前能完成一部100万字的文学巨著,开始了闭门谢客,默默耕耘的生活。
为了写作《平凡的世界》,路遥花了两年时间,专门搜集全国各地的报纸、杂志,有关文革、有关时代特色的大事件都是他要记录的资料。他把它们做了详实的分类整理,有的地方还进行了实地考察,这样又花去一年。
在路遥简陋的写作室里,除了一张床,地上、桌子的边边角角都堆满了书刊和报纸,只留下一小块空余用来写字。他的写作,让人看到一个作家的严谨风格。真正的作家,作品都经得起时间的考验。
路遥的写作习惯是:在凌晨2点到3点入睡,有时甚至延伸到四点五点。天亮以后才睡觉也时有发生。午饭前一个钟头起床,于是早晨才算开始了。
这也是这本书名的来历。当他起床会习惯性地接连抽三五支香烟,这使我想起鲁迅先生,写作的时候也喜欢抽烟。路遥认为睡眠之后的几支烟,简直是一种神仙般的享受。
下午是工作的最佳时间。除了上厕所,他几乎在桌面上,头也不抬。在《平凡的世界》全部写作过程中,路遥的早晨都是从中午开始。
他说:当生命进入正午的时候,工作却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气,投身于其间。这是早晨从中午开始的另一层涵义。
为了写好《平凡的世界》,他付出了所有的热情,甚至透支了自己的生命。在写作的过程中,他曾经病入膏肓,手不能握笔,眼不能视物,医生要求他必须停止写作,可他仍然坚持着不愿放弃。
他把写《创业史》的柳青和《红楼梦》的曹雪芹当做人生的榜样,为柳青没有写完《创业史》就去世感到遗憾,更为红楼梦最后的40回由高鹗续写而叹息,所以他抓紧时间,立志要在40岁之前完成《平凡的世界》这部书。
《平凡的世界》于1988年出版,路遥时年39岁,当他写完这部书时,整个人已形如枯槁,积劳成疾。1991年,《平凡的世界》获得第三届茅盾文学奖。1992年11月,路遥因病医治无效在西安逝世,年仅42岁。
他终于如愿完成了自己的理想,却一定未料到自己这么快就英年早逝。
这本书里有几处细节让我非常感动:
1.路遥为了描写省委书记的生活,特地请了一个朋友陪同,去省委书记家调查他们的生活情况。毛主席说:“没有调查,就没有发言权。”好的作者往往不吝于花时间去实地考察。
2.为了避开熙攘的人群,路遥选择了偏远矿厂的一间宿舍作为自己的写作室,埋头写作,过年过节也不回家。节日里,当整个矿区都放假的时候,他透过窗户看到外面寂寥的灯火,心底里也曾无限落寞。
正如王国维先生所说,做学问要有三重境界。我以为路遥先生节假里感受到的这份寂寞,正是“无言独上西楼,望尽天涯路。”做学问,要禁得起孤独,忍得了艰辛。
《平凡的世界》是路遥呕心沥血的创作,是他在艰苦环境中冥思苦想、奋笔疾书、反复修改得来的成就。然而,据说这部书得奖时,他还饱受着贫困的折磨,连领奖的路费都没有,读来令人心酸。却也正说明,路遥先生没有仗着声名牟取财富,他是一个真正的文人,甘于清贫、甘于沉寂,只为写文。这样的专注和踏实,也是一个写作者必备的品格。
《早晨从中午开始》是一篇特别励志的人生传记。我从这里看到了一个作家的创作史,也看到了一个有理想的人是如何不畏艰难、披荆斩棘到达目的地的。这是一本值得每一个热爱写作、热爱生活、心怀梦想的人去阅读的书。
笔记摘录:
1.倏忽间明白,所谓的“青年时代”,就在这瞬间不知不觉的永远结束了,想起了叶赛宁伤感的诗句:“不惋惜不呼唤我也不啼哭,金黄色的落叶堆满我心间,我已经再不是青春少年……”
2.身体的变化是十分明显的。不用照镜子也知道了,苍老了许多,走路的速度力不从心;饭量也减少了不少,右边的眼睛仍然在发炎,难受得令人发狂。医生认为是思维长期集中焦虑而造成的,建议我停止工作和阅读。无法接受这个忠告。(这是写完小说第一部分后的身体状况)
3.人和人之间的友爱并不在于是否是亲戚。是的,小时候我们常常把亲戚这两个字看得多么美好和重要。一旦长大成人,开始独立生活,我们便很快知道亲戚关系常常是庸俗的:互相设法沾光,沾不上光就翻白眼;甚至你生活中最大的困难也常常是亲戚们造成的。生活同样会告诉你,亲戚往往不如朋友对你真诚。(路遥谈他写作时受到的干扰,亲戚和熟人当他是名人,接连不断地来求他帮忙)
4.另一种干扰出自周围的环境。说实话,文学圈子向来不是个好去处。这里无风也起浪。你没成就,没本事别人瞧不起;你有能力有成绩,有人又瞧着不顺眼;你懒惰,别人鄙视;你勤奋,有着非议;走路快,说你趾高气扬;走路慢,说你老气横秋。你会不时听到有人鼓励出成果,可一旦真有了成果,你就别再想安宁。这里出作家,也出政客和二流子。一事无成,可能一生相安无事并可能种豆得瓜。在这样一种机关,最有趣的现象之一是:孩子们最忙,晚睡早起,勤于功课;其次是太太们,早出晚归,忙于上班;最不忙的就是文人先生,可以一杯清茶从早喝到晚。(写作时的第二重干扰,第三重是整个大的文学环境,社会的文学趋势)
网友评论
如今看到他的创作过程更加让我震撼,感谢战友的作品,让我们更进一步了解到,除了巨作以外作家的艰辛和不易!