单车

唯一有过的拥抱

那是我与他唯一有过的拥抱，那是唯一一次我的心和他连接在一起

那唯一一次最终于岁月中渐行渐远，我也慢慢长大，可在长大的历程中，我仍是不断于时间的潮中寻觅那辆单车，寻觅那唯有一次的拥抱。

小时候家里没有汽车，只有一辆摩托，一辆单车。

那辆摩托是父亲去工作是骑得，从早晨五六点的雾气中绝尘而去，  行驶在乡下不平的小路中，对于我来说，那辆摩托意味着驶向远方——触不可及，它总是顺着朝阳而去，然后带着工地上的灰尘和父亲的疲惫而来，摩托握手的橡胶套子不知怎的残缺了，缺口处早已磨的平滑，注油口晕着一层厚厚的油脂，坐垫本是红色的，可是后来突然间就变黑了，我从未乘过这辆车，从未乘着它驶向远方，我的生活圈子如此狭窄，骑着单车就可以毫不费力的兜上一圈，那是一辆粉红的大号单车，妈妈用它接送我上学，后来我学会了骑单车，便自己站立在脚蹬上手握车把，身体一左一右晃着骑，车也跟着一左一右的摇晃着。

我酷爱汽车，尽管我连车坐都坐不上。可我还是骑着它穿梭在狭窄的街巷，颠簸在崎岖的乡下土路，我骑车时连风都被我甩在后头，我最喜欢的就是找一段平整的道路与来往的汽车竞速，我在一段路程后气喘吁吁，在汽车中人的辱骂声中，我减下速度，虽然落败，但我心满意足，大汗淋漓，即是我胜利的奖品。

我骑车飞速的穿梭过我的年少时光，可我仍然追不上父亲的摩托车，那摩托车行驶的速度超过了我的目光所及。

我虽未超越它，可我终究让它停了下来。

那是一次竞速赛，与我竞速的对象哪个是天边的夕阳，夕阳之余晖洒落天地间，我拂着余晖向前一左一右的骑行，速度愈加快，我要抓住余晖的尾巴了，一个不小心，被一块石头打乱了方向，我向右倒了下去，膝盖和手掌都被磨破了，刚欲哭泣，摩托车的灯光迎了上来，我把伤痛瞬间遮盖住，那车停住，一个熟悉的身影从车上下来，跑到我的身边——是父亲，他下班了，他向我奔来，大喊着什么，可我的耳朵好像也聋了，听不清他在说些什么，我的嘴巴微微的颤动，他把单车扶正，把我抱在车后座上，我仍然憋着一股冲动，他骑上单车，载着我，我鬼使神差的抱住了他，那股冲动终究宣泄了出来，于是我的泪水夺眶而出，浸湿了他工装的大半，我不知道自己是怎么止住哭泣的，我不知道自己是怎样忍着疼痛安然入睡的，我只知道那是我与父亲唯一一次紧贴背的拥抱。

我还知道后来在也没有去竞速，后来我终于可以坐在车座上，后来乡下土路修得宽大平整。

后来我长大了。

我的单车成为了一堆废铁，父亲的摩托也不知去向。他的代步工具成了我永远追不上的汽车，可我却再也没有一个顺理成章的姿势去拥抱他，把我的头伏在他的坚壮的后背上，去感受他脊梁中交织的血液。

end

之前写的手稿，现在又翻出来，感觉写的就像小学生作文，内容和文笔毫无亮点，而且还是听了Eason的《单车》后而来的灵感。但我记得我写这文章时好像还挺感动的，现在完全没有了那种感觉，就剩下写完文章后下课铃响争着冲出去，上饭堂吃饭的那股子激动劲了 (=´ω｀=)