以下全文都是摘引自《先生》(中篇小说,发表于《西湖》杂志)
其中,姜桂生文学形象是以我为原型的。至于夏晓桐以谁为原型,知道我的人,也便知道谁是夏晓桐了。
实际上,对姜桂生挑高三的担子,夏晓桐也是肚里有数。姜桂生的斤两,夏晓桐太有底了。姜桂生是能挑。
他与姜桂生有过一次真正意义上的狭路相逢。
那次高考,姜桂生打了家里一个埋伏:他没有把高考费用的钱交给学校。他不随学校的考生一起吃住。他只花了一元钱就参加了全部高考——来回县城的轮船票钱。白天,他一个人,从县里的师范学校跑到考场,全部家当就是一张准考证和一枝钢笔。晚上,他就住在师范学校的学生宿舍里。是他的干姐,也就是许先生的女儿顾亚君,帮他找到邻庄一个考到师范的男同学那里,他在那个最热的三天里,与干姐姐的同学挤着睡了三天。吃也吃在那个同学那里。那个男同学真好,冲着干姐,每顿饭都替姜桂生打好了。
这次进城高考,家里想方设法给足了钱——人民币六元。高考结束后,兜里还有五元钱的姜桂生没有立即回蒲塘,他泡在新华书店里半天,买了一大包书,这才去坐轮船回家。在轮船上,他正好坐在夏晓香对面,夏晓香的旁边就坐着夏晓桐。
夏晓桐很兴奋,他还沉浸在猜中高考作文题的兴奋中。他兴奋地与妹妹和妹妹的朋友们谈作文题,说他妹妹这次应该能考上了,因为他这做哥哥的猜中作文题了。所有人都着迷地听夏晓桐讲,只有姜桂生埋头看书,身边的什么人什么事都和他没关系。
后来,夏晓桐忍不住打开了姜桂生的书包,这下轮到他惊呆了:姜桂生买了十几本书,都非常好,《呐喊》、《彷徨》、《朝花夕拾》、《青春之歌》、《三侠五义》、《野火春风斗古城》……都是好书,是水廓或蒲塘没法买到的书。这些书,有很多他都没看过。虽说村里人都说他读过很多书,什么三国水浒西游红楼全读过,只有他自己知道,那叫什么读过?他就一初中毕业生,又哪里能读懂这些大部头。
夏晓桐恨不得把这一包书全都背回家。
夏晓桐明白,借姜桂生的书,那是不可能的。他只好硬着头皮,从兴化到蒲塘,六个小时的水路,一直在看姜桂生买的书,好在对方没抹下脸来不让他看。
夏晓桐头都没有抬,把个竖排版的《三侠五义》看了个痛快,最后还书时,却送了姜桂生一句:这书,不好,不好看!姜桂生笑笑,什么也没讲。那笑是把话送到他面前了:不好看?你还不是眼巴巴地看了六个小时?
下船的时候,蒲塘里的人一起上了渡船。从蚌蜒河北岸到南岸,总得要划上十几分钟。夏晓桐终于忍不住了,问姜桂生,你买这么多书干什么?假如你考不上大学,这些书放家里有什么用?
话一出口,夏晓桐就后悔了,他知道姜桂生这人说话不会拐弯,一句话出来能怄死人,自己又何必惹他呢?果真,姜桂生白了他一眼,说,怎么没用?你怎么知道没用?你还当先生呢,有这样当先生的吗?看到人家有书心里都不舒服。你过分了。我告诉你,我看书,就是为了将来写书。上不上大学不重要,看书才重要。这道理你都不懂,还做先生呢?我是想当作家的。我早就告诉过你,小时候在上你的课时就告诉过你,我要当作家。告诉你吧,要是到了你这个年龄,我还没有几部作品问世,我不会像你这样也充个知识分子的样儿活着,索性跳到这蚌蜒河里淹死算了……
夏晓桐被呛住了。整船的人都拿眼睛看着夏晓桐,他恨不得跳到河里,扎个猛子再不出来。
下船登岸,夏晓桐急急忙忙想走,姜桂生又扔过话来,夏先生,我还有话。你看着吧,假如考不上大学,我就算横竖只是个高中毕业生,就那样,我也要做一个作家。你看着吧……
夏晓桐想说什么的,还没来得及开口,那里姜桂生又扔来了几句话:夏先生你晓得吗?你啊,也是一个读书人,可是,过去哩,你就只会跟着那个姜国强整人,本事是一套一套的。现在看见了吧,当年批孔错了吧?我告诉你,你这样的老师,简直就算不上知识分子。你竟然跟着姜国强那种人折腾。你啊,其实是我们历史书上评价的那种犬儒,你看看我们今年的高考作文写的是什么?《先天下之忧而忧,后天下之乐而乐》,亏你还跟夏晓香讲你猜中作文题了。猜中又怎么样?能写得出吗?写的东西你自己信吗?顺便再问一句,你知道范仲淹何许人吗?你不知道,你能知道什么?你就知道他是宋朝人。我告诉你,这个人,曾经在我们兴化做过一任知县,兴化文脉从他开始。你,其实没有得到这文脉。你读的几本书里,哪里会有这些?你是我先生,我不忍心说你多少,你自己想想吧。今天,你别怪我,是你撩我的,也是我想到我妈了。我妈死得太冤,你们狠,文化大革命都结束了,你们还能把我父亲整成那样,把我母亲整死……
夏晓桐心情复杂地进了村子。
这孩子,听听,他全知道……
回到蒲塘,夏晓桐先回了学校。他在学校里呆了一天,坐在椅子上发愣,喝茶,抽烟。什么事情都做不下去。
没想到,姜桂生竟然真像个人物了。也不过就念了个高中啊,也不过就是个文科生!几句话已经把夏晓桐弄得一愣一愣的,如果再读个大学,又怎么得了?
网友评论