春雨贵如油

春雨贵如油

杜甫说：“好雨知时节，当春乃发生”。然而，雨，有时未必知时节。久住农村的人，大多对此深有体会。在北方，常常到了春天，盼星星盼月亮似的盼望来一场透犁雨，而雨却像羞答答的新娘子一样遮着面纱迟迟不肯露面。

记得有一年，从年前九月份种上冬小麦一直到二月份，整整五个月没下一滴雨。太阳炙烤着大地，麦苗蔫头耷脑地站在地里，有的已经枯死。村南一口十米多深的老井，几十年来供养着半个村子的人家喝水浇园，也见了底。村西边常年奔腾的小河几近断流。全村人从天明开始排队到小河残留的一个水坑挑水喝。一脸盆水洗了一家人的脸，还舍不得倒掉。干旱到了非常严峻的地步。村里几位年长的老人商量着要不要祈雨。

水是生命之源，这句话一点都不假。没有了水，连最基本的生活都没了保障。

一日早上，父亲像发现新大陆一样神秘地对我说：“我看到一个地方有水，走，帮我弄回来。”有水，这是多么令人兴奋的消息啊！我立刻跟着父亲走。

父亲挑着一担大水桶，另提一个小水桶，让我提着马灯。我很疑惑，大白天要马灯干什么？父亲说，到时候，马灯有大用处。

父亲领我来到村前老井边，指着老井说：“刚才我往里面扔了两个小石头，一个发出‘扑通’的有水声，一个发出‘咣当’的无水声，我估摸着井里面还有点水。你拿马灯蹲在小水桶里，我把你滑下去看看。如果有水，你就站在井底石头上，用舀子把水舀到水桶里。”

那时，我大约四五岁，身材瘦小，小水桶刚好容下我。听了父亲的话，感觉是很神圣也很有趣的事，即刻照做。父亲把小水桶上系上结实的缆绳，用缆绳提着蹲在小水桶里的我，一点一点慢慢往下放,并且一直跟我大声说话，免得我害怕。到了井底，在马灯的照耀下，可以看出地面高低不平，高处的石头裸露在外面，在低洼处一汪清水。我高兴地大喊：“有水，有水。”

父亲赶紧滑下去两个大水桶。我用舀子小心翼翼地舀水。还不错，足足舀了两大水桶。父亲夸我是家里的小功臣，干了一件别人干不了的事。我美滋滋的，感觉小小的自己好像是个了不起的人了。

连续几天早上，我们父女两个都到老井去淘水。老井控上一天一夜，顶多能储积下一担水。能有一担水，对我们来说，就已经很奢侈了。

春雨贵如油

几天后的一个下午，片云风驾雨飞来。下雨了，下雨了，终于迎来了新年里的第一场春雨。

久旱逢甘霖。人们激动地跑上街头，冲到雨中，奔走相告，欢呼着“老天爷开恩了！下雨了！”痛痛快快地淋淋雨吧。在靠天吃饭的年代，还有什么比一场久盼的雨更激动人心的呢？

起初，雨落得很慢。滴答！滴答！一大滴一大滴地从高空中重重落下，溅起干燥的尘土，散发出泥土的气息弥漫在空气中，滴落处形成一个个小小的凹陷。随后，越下越急，雨点越来越小，变成了一长串一长串的珠子，像一个硕大的珠帘从天而降，逶迤到地面。大地太干燥了，雨点落下来，很快渗入土地，不见踪影。

麻雀成群结队叽叽喳喳地从这棵树梢飞到那棵树梢，再嬉笑玩闹地从树梢飞到屋檐，一会儿又吵吵闹闹地飞到电线上，欢快无比地交谈着春雨带给它们的喜悦。快乐的燕子在雨中穿来穿去，它们是想用剪刀似的尾巴剪断雨帘吗？

轰隆隆……轰隆隆……几声闷雷响过。天空像捅破了一个大窟窿，雨势变大，哗啦啦地倾盆而下。很快，街道变成了一条条奔流的小河。

人们纷纷跑回屋子躲雨。小鸟们也过了热闹劲，安静下来，纷纷找地方躲起来。透过雨幕，我看到远山、房屋、树林都隐藏于春雨的海洋，水汽弥漫，云烟氤氲美如画。

大雨整整下了一下午和一黑夜。第二天，雨变小了，变成细细的雨丝，如牛毛，似花针，像绢丝，淅淅沥沥下个不停。如果说，昨日的春雨像北方粗犷的男子汉，那么今天的雨则像极了江南的小家碧玉，婉约雅致，温情脉脉，是慢慢入了心的那种。

我撑一把小雨伞，来到野外。到处是干净净、绿油油、湿润润的。柳树在微风细雨中摇摆着婀娜的身姿，蹁跹起舞。绿枝条下挂着一颗颗亮晶晶的大水珠，摇摇欲坠。小草喝饱了水，仰起嫩生生的脸，随风拂动，轻轻点头，似乎在向我问好。麦苗经过雨水的滋润，挺直了腰板，仿佛一夜之间拔高了好几公分，舒展着叶子，呼啦啦唱着欢快的歌。

迟来的春雨，缓缓落下，飘飘洒洒，温柔含情，轻柔地滋润着大地、万物和人们的心田。春雨贵如油，这雨下到人们心坎上了。