王慧骐老师写的《以诚实与真情为故乡立传——读蒋坤元近著<绿叶对根的怀念>有感，先后在《苏州日报》、《现代快报》、《党的生活》杂志、《东台日报》、《金陵晚报》等多家报刊发表。
蒋坤元是苏州这块地界上有点传奇性的人物。他生在渭塘乡下，具体地说是骑河村，那时候（1963年）还不叫这个名字，是后来两个大队合并了才叫的。他出生时父亲在那个大队当书记，照理说这日子应当比一般农民家庭要好些，可其父绝对的两袖清风，不揩集体一点点油。他们家生有三个男丁，连年都是透支户，寅吃卯粮，因此18岁以前的小蒋什么样的苦都吃过，放过牛，种过地，爬到树上摘过桑果充饥。好不容易读完高中，高考前夕突遭横祸，头被砸破，缝了十几针，因而错过考期，没能读上大学。后去当兵，也很艰苦。五年后回转，在乡里干过文书，村企干过会计，再后来去大舅子的厂里跑供销。直到39岁才跳出来自己办厂，也是难以言尽的一路风雨，方将企业慢慢做大。说他有传奇色彩，除了上述这份经历，还指其在如此波折动荡的生活背景之下竟然迷上了文学创作。置各种风言风语于不顾，坚持十数年寂寞相伴的精神行旅，笔触涉猎小说、散文、诗歌等多种文体，正式出版的个人作品集已有二十三部之多。纵观其整个创作，作为喝着阳澄湖水长大的这位农人作家，其审视的目光始终追随着江南的这片土地，他关注并歌哭同他一样勤勉朴实的父老乡亲，写他们的喜怒哀乐，七情六欲，从一个个人物阴晴圆缺的命运故事里，勾画出这一地理区域独特的人文风情以及这些身影里所跃动的历史烟尘。
本文试从蒋坤元最新出版的一部新著来考察其一贯坚守的写作态度及所呈现的写作特质。这部近15万字的《绿叶对根的怀念》（南京出版社2016年9月版）是他为自己三年多前辞世的父亲所写的一部人物传记。结构布局上，以120个真实且栩栩如生的小故事，各自独立又互为关联地构筑起父亲七十六年的全部人生。父亲是一个一生中承受了众多苦难，只会奉献而从来不知索取为何物的乡村基层干部，16岁入团，19岁入党，23岁担任大队副书记，33岁做书记，一直到71岁高龄时还在为村里的一些事务奔走操劳。他只是幼时读过两年私塾，21岁时被作为培养对象送到县里师范学校学习过一年多，后来便没有机会获得更多的课本知识；他的各种素质和能力，全是在长达半个世纪日复一日的劳作、实践与磨砺中百炼成钢的。蒋坤元笔下的父亲，诚实、正直、善良、敦厚，凡事总想着别人，脑子里只有集体和组织，为工作甚或为集体的财产、村民的安危可以把自己的命舍掉（这样的故事书中写到过多例）。他的身上有着那个年代的农村干部对党组织不掺任何杂质的忠诚与信仰，还有从祖辈那儿传承下来的基本道德文化的胎记，做每一件事，首先想到自己是干部，“打铁尤须自身硬”，身先士卒、以身作则这些词从不挂在嘴上，而是近乎本能地深植于骨髓之中。在他看来，有些东西对一个党员干部而言原本就是天经地义的，没有半点折扣可打。书中写到这样一些事例：1957年的一天，狂风突至，他为抢救队里的风车，从十米高的半空摔落而折了腰骨；1962年夏遭遇冰雹，他披着破棉絮冲到几百米外的牛棚营救耕牛，被冰雹砸得满脸是血；面对气灯爆炸，他脱衣扑救村人；大炼钢铁，他把家中唯一的铁床献了出去……而一旦关涉个人利益，哪怕一丁点儿的便宜他也无意染指——七十年代农村挖沼气池，生产队长要给他家挖一口，可父亲说别的社员家还没全有，这个指标他不加考虑地给了别人；那时家中穷，兄弟几个常常饿得发慌，时见其他大队干部从队里的养鸡场捉一两只回家杀馋，而父亲连一根鸡毛也没拿回家过；为了给家里多挣点工分，哥哥14岁就辍学种田了，母亲想让他学个瓦木匠，希望父亲去大队要个名额，父亲说，我怎么向社员交待；说有一天晚上，父亲在大队部播音室宣讲县委文件，突然有人敲门要求广播寻人，系村中一农妇临产，望丈夫速速回家。父亲打破常规当即播发此讯，当事人为表谢意丢下一包香烟。父亲忙完后意欲归还此烟，行至村口见沟渠里躺一醉汉，他找人相帮将醉汉拽出沟渠，忙乱中弄湿了裤袋里的香烟，第二天去供销社重新买了一包送还人家。
——这样的事情如今听来颇似天方夜谭，但却是一桩桩一件件真真实实地发生在那个叫作蒋荣根（蒋坤元之父）的共产党员的身上，捡起这些故事，在当下这个特定的时代，无疑有着不可低估的现实意义。本书的作者并非为了迎合某种宣传的需要，而他克服种种困难在对父亲生前活动的诸多关联者悉心寻访后所整理出的点点滴滴，恰恰无心插柳地给现时的党员干部送上了一片鲜活的精神绿荫。
不只是深切愐怀养育并影响了自己一生的父亲，这本书的价值还在于它以不加虚构的笔法保存了那段行将远去的历史，江南水乡一个曾经贫穷落后却不失纯真美善的村落连同那些呼之欲出的生命，被我们重新凝视并引发思考。作者所忠实记录和解读的传主不是孤立存在的，他所置身的是一个丰富而庞杂的农村社会，各色人等的生活场景和精神轨迹，在这里次第展现；笔墨追溯的时间跨度有大半个世纪，穿梭在120则故事里的人物，不仅是一批中国最基层的农村干部，更多的是平凡而普通的张家婆婆李家媳妇、一声令下奔向河堤挖土方的精壮民工、有能耐搞来种子的五保户老人、最早进入阳澄湖发展渔业的那批船只……人与人之间的交集、矛盾和互动，几代人对物质与精神所表现出的渴求与追逐，构成了江南农村那个过往时代的缩影，让人读之难忘的是那一幅幅活色生香的水乡民俗图与风情画。
坤元是一个农民的儿子，对家乡和土地有着特别的情感，他写父亲其实就是写他眼里的故乡和他所熟悉的芸芸众生，为父亲立传就是为生养他的故乡立传，他投入的是一腔真情，而真情的力量是足以叩击人心的。他写那位把他抚养到7岁的阿子惠好婆，写为他们蒋家劳碌而英年早逝的嫂子，写父亲送他当兵的那天在公社礼堂外走来走去彻夜未眠，写父亲临终前想吃一碗豆腐花他开着车满大街地找……这些片断均令我在阅读中几近落泪。他称父亲“是一棵默默无闻的老树根”，进而联想到新疆的胡杨树，说父亲这棵老树根，有三百年的顽强，“活着不死一百年，死了不倒一百年，倒下不朽一百年”。父亲到死未给子孙留下任何财产（病重时他担心让儿子承受太多的费用而不肯治疗），却把精神和情操的伟岸栽植在了子孙的心中，令他们在这“喧嚣的尘世里不敢伪善，不敢懈怠，更不敢穷奢极欲。”（作者语）
谢谢坤元在这稻谷飘香的秋日给我们带来的这部好书，领我们走入阳澄湖那段渐行渐远的岁月。
网友评论