我的家乡叫十四队，是一个没有山，没有水，全是黑土地的地方。现在我总这么和人形容它：农场，和农村差不多，还没农村条件好，农场人身份挺特殊，又是工人，又是农民。
十四队以前叫四分场，区划属于T县H镇的分场，后来被调整为J市L农场的十四队，但是大家依然叫“分场”。离它最近的镇是H镇，有十八里地，分场人买大件或出远门就去那。离它最近的村是Y村，有十里地，这个村每月10号、20号、30号有集市，分场人总去赶集。
分场有大队，是行政机构。有机耕队，是大型机械停放、维修的地方。有大食堂，是以前吃大锅饭的地方，记忆中我妈还当过食堂的厨子，带着鬼子帽拿大铁锹炒菜。有场院，是集体晒粮食的地方。以前有一所小学，我记事不久就黄了。还有合作社，我记事时起就变成了小卖部。至于住家，都是清一色连成趟的平房，两家之间正屋隔着一堵墙，当院隔着墙或者栅栏，几乎每家都有前园子和后园子，一般前园子种菜，后园子种果树。
分场在姥爷那辈成立，大部分人是山东过来的。那时候能成为分场的一份子，是很光荣的，甚至得找人把关系办过来，在别地方吃不饱饭，在这边吃供应粮，能过上相对稳定的生活。但是，这也代表这群人要在广袤的黑土地里开荒生存。
计划经济时期，大家一齐种地，分场的繁荣程度达到了顶峰。有二百多户人家，周边农村姑娘都争着抢着要嫁过来。只要一出门，大道上到处都是成伙唠嗑的人。分场计划生育落实的很好，我这一代家家都是一个孩子，小孩子都送出去上学。
市场经济时期，地分给了每户人家，机工队、大食堂、场院渐渐无用。这时每家能力高低就显现出来，有的人家能种地，敢想敢干就有钱，有的人家不种地，瞎折腾就没钱。我爸不乐意种地，总想干点什么，养半截货车跑出租、卖衣服、卖白面、卖百货、养猪、养狗……但是根本干不起来，后来还是老实的和我妈种地。
分场人很热情，人人都熟悉，经常互相串门，互相随礼，谁家来亲戚朋友，热情洋溢的招待声都让你以为打起来了。同时分场人又很计较，经常热情完了，回家过后心疼。所以，总听说谁家和谁家可好了，过不久闹掰了，过不久又好了。但是我敢保证，在外地见了分场人，一定特别亲切。无论怎样，大家抱团取暖共同前进着。
分场人好面子，好攀比，使得分场经常刮一股旋风。刚开始流行坤车，于是好多家都把大梁自行车换了。后来流行摩托车，于是好多家又把自行车换了。后来又流行新型农用拖拉机，于是好多家换了四轮子。后来流行电脑，于是好多家都上了网。后来流行小轿车，于是好多家开起了车。直到后来，有的人家在市里买了楼房搬走了。
今年十一，我开车回到分场，这次我是载着父母回去搬家的，因为我也在市里买了楼房。以前我无数次憧憬衣锦还乡的场面，但是真到了这一天，却感觉一切索然无味。我知道分场终将会没落，姥爷一代所剩不多，父母一代要么搬到市里要么奔儿女去了，我这一代是不太可能留在这里种地的。
分场发展几十年，却似乎没什么发展。几十年间，只有主干路和场院、大队广场打了水泥地面，其他枝干路越显荒芜破败。房子要么全是裂缝，要么彻底倒塌，曾经人们争抢地盘兴建的院子，现在荒草丛生，人去屋空。分场只剩下三十多户人家，了无生气。现在出门，大半天都见不到一个人。
而在市里住楼的好处是明显的：不用买煤，不用抱柴火，不用大缸存水，不用烧炕，不用去露天的厕所，不用为了出趟门早上五点去“村口”等路过的客车……或许这股买楼风加快了分场没落的速度，但是独木难支的人们，除了种地的，谁还愿意继续在这里生活呢。
我常常觉着，分场人真的很伟大，他们曾经把一片荒芜的黑土地建设得非常繁荣。我又觉着，分场人真的很可悲，他们曾经欢喜的来，后来艰难的逃离，甚至需要几代人的努力。
十四队在地图软件上，是一个至今查不到名字和位置的地方，这像极了它的命运，悄无声息，但是在所有十四队人心中，它不仅是一个地方，更是一段难忘的岁月。
我又想起以前是如何归乡的：坐十个半小时火车到J市，再坐一个小时客车到H镇，再坐一个小时小客到家，哦，现在小客也停运好几年了。
完
网友评论