“每个人都有属于自己的一片森林,也许我们从来不曾去过,但它一直在那里,总会在那里。迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。”
而那片森林又会像一个移动迷宫,或许你会被困住,永远也走不出来,又或许你会在下一个转角处发现出口。
但困住有时候不一定是一件坏事,你会在那片森林中遇见迎着春天的晨光蹦跳到世界上来的一头小鹿,也会遇见落日时分休憩在树枝上为白昼演唱最后一支歌的小鸟,还会遇见和你一样迷失在森林里找不到方向的人。
在那片挪威的森林里,有这样一群年轻人正经历着成长的苦楚与迷惘。
渡边说,“1969年这一年,总是令我想起进退两难的泥沼-----每迈一步都几乎把整只鞋掉进那般滞重而深沉的泥沼,而我就在这片泥沼中气喘吁吁地挪动脚步,前方一无所有,后面渺无来者,只有昏暗的泥沼无边无际地延展开去,甚至时光都随着我的步调而流淌得十分吃力,身边的人早已经遥遥领先,唯独我和我的时间在泥沼中艰难的往来爬行,在我眼里,只有漫无边际的泥沼,往前落下右脚,拔起左脚,再拔起右脚,我判断不出我位于何处,也不具有自己是在朝正确方向前进的信心,我之所以一步步挪动步履,只是因为我必须挪动,而无论去哪里。”
直子说,“或许,我们不能不把欠世界的账还回去,偿还成长的艰辛,我们在应该支付代价的时候没有支付,那笔账便转到了今天,正因为这个,木月才落得那个下场,我才关在这里,我们两个就像在无人岛上长大的光屁股孩子,肚子饿了吃香蕉,寂寞了就相抱而眠,但不能一直这样下去啊,我们一天一天长大,必须到社会上去……”
玲子说,“纵令听其自然,世事的长河也还是要流往其应流的方向,而即使再竭尽人力,该受伤的人也无由幸免,所谓人生便是如此,有时候你太急于将人生纳入自己的轨道,假如你不想进精神病院,就要心胸豁达地委身于生活的河流。”
村上笔下的人物好像永远都是年轻的,或许正是因为年轻,就算在被现实的鞭子抽得伤痕累累之后,仍然在黎明到来之前画好新的妆容,重新面对。
年轻的好处是可原谅的率真、大胆、肆无忌惮地把内心所爱、所要、所憎、所恨的不扣修饰宣诸于口。
谁都曾年轻过,谁都曾叛逆过,谁都曾爱过。
其实我觉得渡边的存在才是我们大部分年轻人真实的写照。生在普通家庭,长在普通家庭,一张普通的脸,普通的成绩,想普通的事。他没有什么过人之处,看书听音乐,享受孤独,也会在爱情与友情里挣扎。但我却很喜欢他,他不会跟随人群,他想法独特富有哲理、说话新奇但很浪漫。
“最最喜欢你,绿子。”
“什么程度?”
“像喜欢春天里的熊一样。”
“……”
“春天的原野里,你一个人正走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛活像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的,它这么对你说,你好,小姐,和我一块儿打滚玩好么?接着,你就和小熊抱在一起,顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去,整整玩了一大天,你说棒不棒?”
“太棒了”
“喜欢我到什么程度?”
“整个世界森林里的老虎全都融化成黄油。”
海誓山盟终是离现有的感情状态太遥远,它永远只是一种期许。只有将喜欢融入到生活具象之中,彼此才会觉得真实可靠。
所以渡边很讨女孩子喜欢,他给女孩子的感觉就是一份安全感。
直子、绿子、玲子,渡边生命里三个十分重要的女性。他在与直子这段关系中,是日久生情,但他却又不敢爱。他知道直子深爱着已经死去的木月,就算在直子二十岁时与他发生性关系,他也知道那只是冲动,只是两个人孤独时对彼此肉体的渴望。直子始终无法从木月的影子中抽离出来,她逃避现实,她依旧活在逝去的过往中。即使她能够通过渡边了解外面的世界、敢死队给她带来唯一的乐趣,但当现实给她一记又一记的打击时,她仍被击垮了。
绿子与直子也有相同的悲痛经历,不断见证着至亲至爱的人离去。但我们在绿子身上看到的是一种隐忍的坚强,她出现在人们视线里永远都很阳光。我很喜欢她,真实不做作。在这个看人嘴脸的社会里,真情实意与矫揉造作黑白颠倒。而绿子不会按照世俗的标准去做人。父亲去世,不会故作地掉眼泪;公众场合会肆无忌惮的说黄段子,拉着渡边去看成人电影。人人都有这一面,只不过绿子将它毫无保留地展现出来。喜欢一个人就说出来,连吃醋都很明显,这就是绿子,最后让渡边心动的绿子。
提及玲子,那段与女学生的同性恋,让我尤其深刻。看到那段我甚至是震惊的、惶恐的。但是也无法理解,或许玲子本质上是双性恋,或许又不是。无从而知。玲子相较于绿子和直子,她显得理智冷静得多,有着岁月沉淀下来的娴静。她道出了“我们的正常就在于知道自己的‘不正常’”,这是一番哲学性的思考。也许在她的内心中住着两个自己,一个是正常的皮囊,一个是不正常的灵魂。她对渡边说“我已成为过去的人。你眼前存在的不过是我往日的记忆残片。我心目中宝贵的东西早在很久以前就已寿终正寝。我只是按照过去的记忆坐卧行止。”她其实早在得知不能过度弹钢琴那一刻就已经死了,现在只是在靠着这个毫无生气的外壳拖着这一生。
永泽或许是渡边在潜意识中有些羡慕而在实际生活中不屑一顾的人物,他很明确自己想要什么,甚至可以为自己想要的牺牲一切。他被许多光环围绕着,那光不断地闪耀到渡边的眼睛里,他艳羡他,但他始终不想成为他。
《挪威的森林》,我觉得是每个年轻人都应该读的一本书,那些成长的伤痛,关于生死的思考,还有爱情与性的启蒙都是我们应该去经历的。“死并非生的对立面,而作为生的一部分永存”。突然想起类似一句话“有的人二十多岁就已经死了,而七十多岁才埋”,精神上的死亡远比生理上被判定死亡更让人抱憾。读完这本书,我不禁在想,究竟年轻人应该怎样度过这短暂的青春年华,就算知道最后终是要走向坟墓,那么在生的过程中又如何去绽放。
挪威的森林,梦幻的沉沦
网友评论