妈妈说:“那几天,院子里的椿树上来了只乌鸦,不停得叫,不停的叫,把它赶走,赶走还来,赶走还来。”这是春天,却又不像春天。
这是人间天堂的四月,花红柳绿,莺歌燕舞,这是最美的春天。我知道,春天来了。可我一天天地飞奔,在去医院的路上,在回家的路上,到公司的路上,每次飞驰而过,我瞥见路边樱花落了,海棠开了,油菜花金黄。可这个春天与我无关。
当我第一次听到那个字的时候,彻底懵了。总以为,它离我很远,很远,却不想竟然这么近。一个人在手术室外面,焦急,无助,恐惧。昨天我们还一起看了油菜花田,看了初春的嫩芽,清透的湖水,你还给孩子我俩拍了照片。而今天却躺在了医院的病床上,看着麻醉后的你,鼻子里插着管子,静静得躺在那里,那管子仿佛是抽掉了你全部的活力。我第一次觉得你那么柔弱,第一次觉得如此无助,第一次为这不确定的明天。我突然莫名的害怕,你会不会突然离开。
此时的你还并没有表现出太多的痛苦,朋友来时你依旧谈笑风生。为了保持经济来源,我还一直坚持上班,每天背个电脑在医院里,还好可以随时入定。不管怎么嘈杂,在在病床边,在ct室外面的凳子上,在去医院的地铁上,奔波在城市之间的火车上。直到有一天,心乱如麻,因为各种事情。我知道,我不能这样了,我没有想象得那么强大。
随着检查一天天得深入,也越来越害怕,好像是不得不跟着一个恶魔,而它引领着我们走向一个黑暗的无底的深渊。虽然知道很严重,但在完全确诊之前,医生并没有明确的告知。可心里却总是冥冥中期望,这是不真实的,这只是一个梦或者还有一丝期望,期望医生的判断是错误的,那只是个误会而已。拿着胶片去跑了另外两家更专业一些的医院,想找另外的专家再看一下。第一家医生告诉我,:“没有多久了,虽然话不好听,但是这是事实,你要做好心里准备。”在那渺茫的希望破灭的时候,在我必须面对现实的时候,可是还是忍不住在医生面前就哭了。然后心灰意冷得去另外一家医院,期望会不会有不一样的结果?等了足足三个小时,专家终于手术完出来了,看这位和蔼慈祥,我像等着救星一般,希望他给我一个好的宣判。可是,结果却同上一个相差无几,我只能一边哭一边用笔记下来医生的建议治疗方案和药物。因为那些名称不仅陌生,而因为突如其来的宣判,整个人已经被彻底击碎,片甲不留,脑子里此时已经进不了任何信息,也在努力得控制着发抖的身体。清楚的记得,医生看完的胶片,我手抖得装了几次才装进去。
医院出来,华灯已上,雨也已经停了,在医院的大门口。我好像迷路了,隔着泪眼看着这个陌生而模糊的世界,像是一个梦。也许是那天春雨格外的寒,此时身边不再有任何人,我再也无法控制自己,我发现我的牙齿忍不住在不停得打颤,腿也突突得发抖,几乎不能站立,想着刚刚医生的话,想着我怎么回去告诉他?在这个陌生的城市里,在这里孤立无援的地方,绝望到蹲下来放声大哭。接到他的电话,“说怎么还没有回来?”我说:“等医生等得太久了,马上回。”擦干眼泪,深吸一口气,打了车,朝他在的医院飞去。
你的微信签名改成了“时时可死,步步求生,纵横天下,快意人生。”我知道你肯定猜出了什么,在你面前我忍住了眼泪,却掩盖不了红肿的眼睛。不去想将来,不敢想明天,用尽所有的力气,只希望能好起来。在你脸上,我看不到畏惧,只有坚强。但我不知道你用了多大的力气,才维持这样的坚强。
那天下了地铁,我背着被子,背着你换洗衣物用品,还有你的早餐。想着病床上的你,想着每天在家里焦灼得等待我们回去的孩子,突然觉得身上好像背了千斤的担子,那么重,重得迈不开步,腿像灌进去了铅。觉得那段路怎么那么长,那么长,你不在,眼泪可以恣意的流,像决堤的江河,我不知道都落到了哪里?
你镇静得像生了个感冒,让我晚上不要在医院里,让我回家陪孩子,他还小,还没有离开过我们。看妈妈天天回来那么晚,有时候还要在医院里陪爸爸,我不知道孩子焦灼成什么样子。有天早上,我拿着手机视频,孩子拿出了他美术课上做的手工贺卡,上面写着“祝爸爸早日康复”,还说,做的颜色搭配是不是不好看?但我们都看到了孩子热切的期待。看着一个虚弱一个着急担心。视频里你强忍着疼痛,给孩子一个看似轻松的却那么别扭的微笑。我不知道你自己在医院的时间里,想了些什么?是否孤单害怕?
白天不停的奔波,陪你做各种检查,间隙里回去看看陪陪孩子。每当夜晚来临,躺着明明感觉很累很累,可是还是辗转难眠,黑夜里,眼泪一次次的淹没自己。同时想着明天都需要做些什么?想着要问医生那些问题?问一些相关的朋友关于此的一些信息,治疗的方法,建议和药物,不停的在网上查资料,也看了菠萝的《癌症的真相》。
你说想出去透透气,我们来到医院的中央小公园里,这里有开得灿烂的樱花树,有潺潺的流水,有微风。我们坐在樱花树下,花开得灿烂,热闹,微风拂过。担心因为风凉吹坏了你虚弱的身体。给你拉拉衣衫,你又瘦了好多,原本健壮的身体,现在赢弱,面黄肌瘦,瘦得如一张发黄的纸。你平静得给我说:“要坚强,要理智,肿瘤是不是超过10cm了?你说不要担心,你命硬着呢!”我不知道说些什么,我等着这个医院的最厉害的团队,给我们最后的希望。我说:“你不要担心,这个是治肿瘤最厉害的团队,他们一定会有办法的。”边说边泪如雨下,这是你生病以来我第一次在你面前哭。
病房让你讨厌的透不过来气。在医院长长的通道里,我一边撑着输液的瓶子,一边弯着腰跟你同样频率移动,让你把我当拐杖一样得依靠着,我一边故作轻松的跟你说话聊天。可在你看不到的低垂的脸上,任眼泪啪啪地滚落。可怕的癌呀,几天的功夫,健壮的你不见了,步履蹒跚而缓慢,像一个生命垂危的老人。
春天的早晨,透着一股清凉,我们移到有阳光的地方,温暖多了。总觉得让你沐浴太阳的光芒,就好似看到些希望。现在能感受太阳的温暖也成了一种奢侈,因为奢侈,显得多么珍贵。春雨后的早晨,推开病房的窗,想让你感受些春的气息。你拍下了朋友圈最后一张照片,并说早安。医院的窗外,垂柳都吐出了嫩芽,金黄的油菜花随着静静的小河,蜿蜒曲折。这是你留给这个世界最后的一句话。“早安。”
你一次次让我向医生要止痛药,问医生要打吗啡。说你不是忍不了痛的人。我怎会不知?你拉着我的手,去摸摸你紧绷的肚子,让你痛不欲生,让你痛生不如死的地方。但是我知道,你在努力地抗争,你在努力得活着。看你那样痛苦,我却使不上力一点力气,只能一遍遍的鼓励你,一遍遍的问医生,在晚上躺在你身边的时候,紧紧地握着你的手,好像只有这样才能给你点力量和安慰。夜里你已经痛的不断的呻吟,一次次起床。我也辗转反侧,不眠不休,有一次,在扶你进厕所,你让我在门口等。结果我在厕所睡着了,醒来看你已经在病床上,心里一阵愧疚。
在不断的入院出院,短短的一个月的时间,12次出入院。我们都已经精疲力竭,但是我们都不想放弃,为了生,为着希望。一次次被医院劝回,被告知毫无办法的时候,我有多么绝望。我不能告诉你,只说我们一起努力,一定要坚持。我的朋友送来了一束花,给晦暗的病房带来了许多明媚,她说,希望他坚强,希望他赶快好起来。中间那朵向日葵是送给我的,让我时时看到生命里的光。
我们不得不离开这座城市了,回到生你养你的故土。这时天阴沉沉的,刮起了风,大雨将至。当救护车开始启动,瓢泼大雨跟着就来了,可是老天并不是为我们而悲伤。救护车的雨刮器不停的刷呀刷呀,水还是不停得倒下来,像极了我怎么擦也擦不干的泪。此时给你拔掉了所有的管子,因为你痛苦的说,你不想活得没有一点尊严,不想全身插满管子得死去。被病情和形式夹裹着,推搡着前行。我们坐上救护车,我才意识到,我们这是回家,等待,等待死亡。虽然这是我们一起做的决定。
这是人间四月天,这是地狱般的梦魇。
这个月,我看到了人间冷暖,有朋友亲人甚至陌生人的帮助,安慰,鼓励,让我一次次在绝望而崩溃的时候一次次鼓起勇气前行。有的医生的冷漠,卑鄙,失德,嘲弄。有的还尚存一丝对于人的尊重和关怀,也看到了一些人的市井,狭隘,心机,虚伪。有些朋友的热心,和感同身受。看到了生死别离,看到了形色各异的人和人性,看到了感动人心的真情。
最后的最后,几乎所有的人都走了,我知道有的人害怕了。一个人坐在你的身旁,感受你最后一点呼吸,为你拂去最后流下眼泪。我告知门外的人你生命最后的时间,像宣布一个重大仪式的开始,或许这是你一个新的生命历程的开始。我相信真正悲痛,是无言的。所有的一切,跟生命相比,都无足轻重了。如果一个人在为一些微不足道的事情而烦恼,那说明你是幸福的。
这些天,老是梦到你。有时是像以前的样子,有时,知道生病了,但是身体还是好好的,你在笑着,摸摸自己的肚子。像平日里说自己又吃胖了一样。
梦里/你不远不近的站着/笑而不语。
我说/你过来/抱抱我。
你笑着/摇摇头,
我不能靠你太近,
我们不一样了。
你总是来,不知道我是你想我了,
还是我想你了。
这些天,每每一个人的时候,就忍不住痛哭。泪珠像断了线的珠子,像止不住的泉眼,汩汩的流出。或许是上班的时候偶尔想起,或者是孩子不乖的时候,或者一个人开车开车的路上,有时候或许只是一段忧伤的音乐。
这是我梦里的呓语。卸下所有的悲伤,是否这样就可以放下过往,把一切深藏。多么希望这只是梦,梦而已。小姑姑给我说:“不要回头,向前走。”是啊,一回头,就满眼是泪。这次写完,就擦干眼泪,坚强的走生命剩下的旅程,好好过完这不易的今生。愿天堂里没有病痛,愿你能好好的。
世界以痛吻我,我报之以歌。
2019.7.14 你走了快一百天了
网友评论