车祸

周永民最近察觉到一些怪事。

上个月初，周永民回乡看望老家八十岁的老娘，途经一条国道的时候，车子突然极速打了个一百八度的大转弯，紧接着嘭的一声爆裂巨响，车身撞破护栏，从国道边缘跌跌撞撞翻下斜坡。

周永民被压在驾驶座底下不省人事​，昏过去前只记得碎成渣滓的玻璃嵌入肉里，等醒过来，已是一个月后，他从医院被老婆接回了家。

后来，就发生了一系列怪事。​

周永民的老婆陆婉君是个漂亮女人，俩人从一个村里出来读大学，有感情基础，毕业后直奔婚姻殿堂，没多久陆婉君就生了个漂亮儿子。周永民就够呛了，不好看人还老实，说话温温吞吞，好在笑起来牙够白，小眼睛眯成缝倒也显得亲和，不过婚后的陆婉君是越看这个男人越不入眼，但儿子也生了，后悔也晚了，只能任由感情慢慢变淡。

后来就出了车祸那事，周永民以前就看着憨憨的一副面，出车祸以后整个人更呆了，倒是皮肤白了更多，凉凉有些泛青，陆婉君来接他那天，妻子看他的眼神，说不出来哪里好像不一样。

生了儿子后的陆婉君对周永民总没个好脸色，一转眼儿子七岁了，死水一样的生活让陆婉君索性连话都懒得和丈夫讲，这些周永民不是看不出来，对于女人的变化，他除了唉声叹气，离婚两个字也不是没想过，但终究还是舍不得这个家。

陆婉君接他回家后，话变得更少，整个人一副生人勿近的模样，儿子倒是一如既往的热情，软乎乎的整天黏他黏得紧，他心尖儿却不知怎得难受地直冒酸水。

回家的第一个夜晚，周永民脑袋疼得睡不着，陆婉君静静躺在身侧，呼吸微弱而均匀，周永民微微侧头，心里满足得想，也许经历这次的九死一生，陆婉君心里终究还是舍不得自己。周永民将身子凑过去，想亲亲她，就在凑近的那一刹那，借着窗外的月光，周永民打了一激灵，他看到陆婉君的脖子上，有一圈细细的白毛。

周永民浑身都凉了，定睛再一看，脖子光秃秃的，哪有细毛，周永民安慰自己，一定是出现幻觉了，老婆身上怎么可能长毛呢？

就这样又过了数日，就在周永民晚上总算能勉强睡着的时候，客厅门外忽然响起一阵敲门声，不紧不慢，很有节奏，周永民恍恍惚惚睁开眼睛，微微偏头，发现陆婉君一眨不眨盯着他，眼珠子像两颗黑黑的铄石，又暗又沉。

周永民唤了声：“婉君？”

陆婉君翻了个身背对他：“没事，睡吧。”

敲门声逐渐消失，周永民的视线里，陆婉君的脑袋只是一团模糊的黑球，他的视力好像也下降了，周永民把这一切都归咎于车祸后遗症。但医生说，他的脑袋没多大问题，受伤严重的是腿，当时骨头卡在离合下头，别断了整根骨头，差点坏死截肢。第二天，周永民和妻子从医院复查回到家，陆婉君接着上班，儿子白天也要上课，家里就只剩周永民一个人，他闲的实在慌闷，便给自己唯一的兄弟打了电话。

李强和周永民两口子是同乡，出来混得早，后来三个人在城里相识后，便形影不离。李强人活泛，高高瘦瘦一精神小伙，和周永民属于截然相反的那类人，但李强没来由的，就喜欢和周永民做朋友。

奇怪的是，周永民出车祸一个多月了，李强几乎没来看过自己，一个电话打过去，李强先是在那头愣了几秒，不知为何，男人的语气总有些发虚。

“永……永民？你……你最近咋样？”

周永民憨憨笑着：“能咋样，唉，躺着呗。”

几分钟后，电话那头没动静，周永民也觉得李强沉默太久，刚想问，就听见李强开口问：“嫂……嫂子呢？”

任周永民脑袋再不灵光，也觉察出李强有些不对劲儿，一时没忍住开口：“强子，你是不是有什么事儿要告诉我？”

这时，客厅的门锁响了，电话那头李强闻见声儿了，急忙挂断了电话。

周永民一回头，就看见陆婉君站在门口，眼珠子像两颗黑黑的铄石，又暗又沈。

夜半，那阵诡异的敲门声又准时响起，只不过，没响多久就停了，周永民实在睡不着，想出去一探究竟，结果起身时，发现床上只有他一个人，陆婉君不见了。

周永民走到客厅，他没有开灯，四周黑漆漆的，儿子的房门紧闭，每个房间的门都紧闭着，只有厨房的玻璃门，虚虚漏出一条黑缝儿。

周永民慢慢靠近厨房，玻璃后好像有一个形状模糊的影子，蹲着咯吱咯吱嚼着什么。

周永民的心悬到嗓子眼儿，正准备推门，身后猝不防及响起一声：“爸爸！”

儿子不知何时醒了，站在房门口双眼迸射过来一道笔直的光，盯得周永民不寒而栗。

“爸爸，该睡觉了。”儿子走过来轻轻牵起周永民的手，一个手心滚烫，一个掌心冰凉，周永民的视线又模糊了，儿子的五官糊在一起，四周的黑暗望不到尽头，他看不清，他看不清。

一大早，周永民从床上疲倦得睁开眼睛，惨白的卧室照得人心寒，他慢腾腾下床挪到厨房，他记得昨晚的事情，就在玻璃门后的垃圾桶旁，蹲着一个人，嘎吱嘎吱嚼着东西。

周永民翻了翻垃圾桶，只有一堆啃光的鸡骨头，难道昨夜蹲在这里的影子，是陆婉君？

他口干舌燥咽下一大杯水，决定再去一趟医院，头疼一直持续不断，现在连眼睛也病了，周永民放下杯子，匆匆出了门。

谁知刚走到电梯门口，一个买菜的阿婆忽然叫了声：“永民？”

周永民的眼睛看不清，依稀能辨认出一个模糊的影子，那阿婆拎着菜篮子，男人的眼神没有焦虑，像是瞎了般，阿婆伸手在跟前晃了晃：“永民，你眼睛咋呐？”

“害，车祸后遗症，这不正要去医院。”周永民嘿嘿一笑。

“车祸？你出车祸呐？啥时候的事儿？”阿婆显然被吓了一跳，皱巴巴张着嘴，模糊看着就是一个黑洞。

周永民挠了挠后脑勺的伤疤，面上依然是一副憨笑：“就上个月，311国道那块儿，也不知道怎么就……”

“上个月？”阿婆尖着嗓子叫了声，好在见到活生生的周永民，说了一堆大难不死，必有后福之类的话，最后莫名其妙冒出来一句：“你老婆咧？老婆没事儿吧？”

“她没事儿，当时车里就我一个人，也不知怎么就……”周永民说着说着，倏地沉默了，他盯着那张黑洞般的嘴，找不到焦心。

那嘴仍在一张一合：“我记得上个月，你和你老婆是一起出的门，我还以为你们两口子去老家长住呐！”

“你老婆真没事啊？咋都不见她去买菜咧？”

周永民脑子里迸出一串嘶哑的，绵长的呐喊，有女人的、有男人的，紧接着是漫无尽头的黑暗。

周永民没有去医院，他循着记忆，找到了李强的住所，潜意识告诉他，李强应该知道些什么。

他敲了很久的门，包括拨打李强的手机，然而李强好像人间蒸发了一般，周永民暴躁不堪，使尽浑身力气去撞那扇紧闭的门。

咔，门被轻易撞开了。

周永民冲进屋内，一股子恶臭扑面而来，客厅中央坐着一具烂糊的尸体，涌出一些令人作呕的尸水，头部黑洞咧开，露出血糊糊的牙齿。

周永民全身震动，口吐白沫，大汗淋漓从床上坐起来，原来刚刚不过一场噩梦。

月下的卧室，沉睡的妻子，他又听见午夜的敲门声，缓慢而悲伤，像一个筋疲力竭终于找到归家的魂。

周永民走到门口，敲门声仍在继续，他深吸一口气，终于拧开了把手。

门外站着一个女人，穿着漂亮的连衣裙，上面绣满大团大团摇曳的波斯菊，周永民终于看清了女人的脸。

“永民，我是婉君。”

门外的女人紧紧拽住周永民的手：“永民，跟我走，我是陆婉君啊！”

周永民愣了，不敢置信的回头去看卧室，同样，卧室门口，也站着一个陆婉君，正直直得朝这边看过来。

“永民，你都忘了吗？上个月我们经过311国道，那片丛林，有山精鬼魅，我们路上发生了车祸，你逃了出来，而我，被困在了山里，跟你一起逃出来的根本不是陆婉君！”

记忆一刹那豁开一条口子，周永民的世界浸在昏睡与清醒之间，沉沉浮浮，而现在，他终于想起来了。

在车身翻下去的刹那，他想起了坐在副驾驶的陆婉君。

“永民，跟我走！她是鬼！”门外的女人仍在一个劲儿拽男人，她的手很冰，青而泛白，连袖口的血迹都未曾干涸，就在男人快要动摇的时候，一个小小的身子忽然扑过来从后面紧紧抱住了他，“爸爸！”

眼前的女人瞬间化成一道青烟，周永民的视线也随之，黯淡下来。

看不清，还是看不清，周永民脑袋嗡的一声从床上醒来，恍若溺死一般，他抬手捂住陡然不适应强光的双眼，手上结痂的伤口再次裂开淌出血水，男人躺在床上，一点儿一点儿找回了记忆。

陆婉君在十二岁那年听到周永民说喜欢她，憨朴的傻小子，笑起来牙很白，她打从心底想，自己也是喜欢的。

后来在一起读了大学，陆婉君认识得男人也越来越多，周永民和那些男人比，简直是一粒尘埃。

陆婉君很想甩开这个毫不起眼的男人，可同时，她又一边记着他的好，当年周永民为了她放弃更好的大学机会，凌晨风吹雨打不动的去给她买早餐，阑尾炎需要动手术的时候，她打电话给暧昧的学长，结果最后出现在身边的是周永民。

那又怎么样呢？

不爱就是不爱了，陆婉君值得更好的，周永民也值得更好的，所以当她怀上别人孩子的时候，她能想起来的，依然还是周永民。

后来他们结婚了，热热闹闹办了酒席，陆婉君生下孩子的第二年，她就过不下去了，女人的心依然蠢蠢欲动，在膨胀，在发烧，周永民看破不说破，甚至告诉女人，再过一过吧，等儿子长大一点行不行呢？

男人老实得有些心酸，陆婉君总归是不忍心的，但这并不妨碍她出轨，生活继续着，就这样硬捱了七年。

陆婉君和李强上床的时候，弄得卧室动静很大，周永民怎么也没想到，他们会在家里，而当他看到沙发上儿子书包的时候，周永民疯了，他冲进儿子房间，没寻着人，最后望见一道上锁的柜门，里面传来孩子断断续续的哭声。

卧室响起激烈的啪啪声，四面八方逐渐击溃这个男人全部身心，周永民死死捂住儿子的耳朵，那一刻，他忽然想杀了他们。

腐烂的味道越来越重，周永民从床上疲惫地坐起，很熟悉的味道，他想，也许是他杀死陆婉君和李强的味道。

在311国道制造一起车祸，陆婉君死了，他回去又杀了李强，他们太脏了，脏他还不够，连他儿子都要脏。

所以李强家里的那具腐尸，就是李强吧，他杀了那对狗男女后，出现幻觉，幻想自己给李强打了一通电话，幻想他还活着，那么，房子里的陆婉君又是谁呢？

取代昨夜的心悸，是一个杀人犯的平静，周永民不怕了，他找到正在厨房若无其事忙碌的陆婉君。

女人冷静克制得可怕，白色的背影像一副没有内脏的空壳，她或许是山精鬼魅，邪魔歪道，周永民哑着嗓子问：“你究竟是谁？”

“我是陆婉君。”

“你不是……”周永民摇头，耳朵里出现尖啸似的耳鸣声，身体开始抑制不住的发抖，腐烂的味道从皮下蔓延。

“……我会去自首，”他忍着脑中剧痛，继续说，“等我把孩子安顿好，我会去承认一切罪行，你该回哪里就回哪里去，别伤害我儿子。”

311国道有一片鬼怪密林，多年来那条弯道怪事频发，人人都道那是山精作祟，专缠罪孽深重之人。

陆婉君没有说话，轻微的声响从背后传来，紧接着一阵剧痛，周永民袭击了她。

男人摇醒床上仍在沉睡的儿子，抱起孩子径直往门外狂奔，背后的伤口裂开，涌出腐烂的血水。

“爸爸，我们去哪儿？”

“去警察局……”他鼻腔一阵酸涩，“到了那儿你要乖乖听话，不要跟警察叔叔瞎闹……”

“爸爸，我们去警察局做什么？”

周永民一边跑一边哭，他的嗓子一股一股往外冒水，泛着酸臭，腿上的伤口挣线裂开，肉和皮一层层剥落，身后所到之处，拖长一条血延。

他抱着儿子倒在地上，身体碎成一摊烂泥，孩子出奇得没有被吓哭，一对纯黑的眼睛像极了那一夜清澈的星空。

周永民耳旁是妻子做爱的呻吟，他懦弱得躲在儿子房间里，一边听一边想，拿刀从中间把两人劈开，再劈了自己，爱比死更冷。

于是他载着计划要杀掉的妻子，最后一次对她心平气和地说：“我们回家看看妈，行不？”

陆婉君心事重重的答应了，车开到311国道，周永民讲起鬼怪密林的传说，妻子笑了，宛如十二岁那年，她常常那样对他笑，他忽然间泄了气，眼睛里雾蒙蒙一片：“婉君，等看完妈，咱们离婚吧。”

陆婉君一愣，紧接着车开始不受控制的乱撞，等她清醒过来时，李强已经死死勒住了周永民的脖子。

李强躲在后车座，和女人上完床的第二天，他告诉她，周永民有一份保险，是专为她买的，如果男方发生意外事故，女方可以获得很多钱。

这份保险，对周永民来说，是爱。

陆婉君哭着摇头，她哀求李强，自己可以离婚，不要儿子，但是不要伤害周永民。

女人的婚姻换来半辈子厌恶，周永民是一栋烂房子，她无家可归，却有栖身之所。

那一刻，陆婉君是清醒的，可李强又说，别以为我不知道你儿子是谁的，要我告诉他吗？陆婉君，你欺负老实人，但老实人被逼急了，也会咬死你！

两个人谋划着，李强先躲进车里，中途勒死正在开车周永民，然后制造成车祸的假象，再利用311国道的传说，一切水到渠成。

“某种意义上，他们成功了。”陆婉君走过来，望着地上腐烂的男人，哀哀叹了口气。

她的身体刷然扩散，一圈圈光晕泛出细毛，长风吹过，女人变成了一个男人，他叫华生，来自密林的山精鬼魅，他是一只狐。

华生拂手，周永民缺失的那部分记忆，统统回来了。

车被推下山坡时，周永民其实还活着。玻璃渣滓绞着皮肉，硬逼得他疼醒，下半身没有知觉，他只能望向车顶澄澈的星空，他被压在车底下三天三夜，他在饥饿中慢慢腐烂。

见证这场罪恶的华生，动了恻隐之心，于是他问男人的魂：“可有愿？”

周永民说：“我……想再陪陪我儿子。”

丈夫死后，陆婉君就疯了，李强怕她疯出去乱说，关在自己房子里捅了她十几刀，事情迟早会败露，逃离前一夜，他见到了华生。

华生让他演一出戏，便不杀他，从此自生自灭由此罢，周永民失去了部分记忆，尸体一直腐烂，他撑不过三个月，华生告诉男人儿子所有真相，唯独未谈及母亲，从此这个世上只剩他一个人了。

儿子什么都知道，他哭着说：“爸爸，你不要难过，我会好好吃饭，好好……照顾自己，我会听警察叔叔的话，我……”

我会想你，还有妈妈。

周围开始哗啦啦响动，有人尖叫，有人呕吐，有人喊他周永民。

华生离开时，想起很多很多年前，周永民十二岁，他表白了自己的初恋，同一天，他救了一只银白色的狐狸。

轮回火宅，沉溺苦海，长夜执固，终不能改。