冬天里的萝卜赛人参

今晚，做了白萝卜墨鱼排骨汤，白萝卜炖出来，吸足了墨鱼、排骨的肉汁，甜甜的醇厚，特别好吃。

广州人一般不用白萝卜炖汤，好像说是白萝卜寒重，泻气吧。可是，在我的老家江西，冬天里炖上一锅白萝卜炖大骨，那是冬天雪后，家家都有的，一道温良敦厚的暖胃驱寒的浓汤。

一方水土养一方人，老家的白萝卜，比广州的味道好。我记得，我妈年轻时，喜欢生吃白萝卜，妈妈的皮肤特别好，白嫩如雪，不知道和吃萝卜有没关系。她把萝卜皮剥掉，那时候的萝卜皮厚，直接用手就可剥撕下来，妈妈咯嘣咯嘣地咬着吃，白萝卜水滋滋的，妈妈说，特别甜。我呢，人小傻气，不好这口，试过一下，只吃出了些辣气，就不屑于这土疙瘩。现如今想想，那样的白萝卜，到我也想像妈妈那样子，生吃它们时，已经是再找不到，有那样好品质的萝卜了。

冬天里，吃萝卜时，我想念妈妈了，不知不觉又一年过去，单位里每天都是忙碌的，我在流水线上穿梭来穿梭去，渐渐地白发也爬上了头。妈妈远在故乡，她的腿摔坏了，出不了远门。每回我们见面时，妈就问我，你啥时候退休呀？我答她，妈，还早着呢。妈妈的神色黯然下来，不出声了。

说实话，我做的是基层工作，每天都会接触不少老人，每回，遇见七八十岁的老太太，精神奕奕地说着话，羡慕之情就在我心里油然而生。一年里，我那十五天公休假，掰来掰去，也回不了几回家，看望妈妈的时间，太少了。四年一回的探亲假期，年年落空，咱就是轮不上，基层单位那个忙呀，一晃眼，妈妈就老了。

冬天里的萝卜赛人参，曾经的美丽少妇，生吃萝卜的欢快场景，留在女儿的心里，变成一道风景，回望起来，特别好看。