玛丽安失恋了。
晚会上，意料之外遇见威洛比。原本应该激动不已的玛丽安，却被威洛比绝情的态度深深伤害到——威洛比有了新欢。
伦敦一月的清晨，天还未亮透。外面的天气很低，连同屋子内也寒冷。也许，这时候任何的冷，都比不上威洛比给予玛丽安心里的冰冷。
天很昏暗，玛丽安跪伏在窗口，借着窗外透进来的一点光亮给威洛比写信。她的心，虽冷，但未死。
姐姐埃丽诺想要安抚玛丽安，却被拒绝。此刻的玛丽安只是一头埋没在赶快写好这封给威洛比的信。
早饭时候，玛丽安什么都不吃。埃丽诺为了保护妹妹，不让詹宁斯太太注意到玛丽安的异常状态，尽量把詹宁斯太太的注意力吸引到自己身上。
饭后，仆人很快送来玛丽安的一封信。
玛丽安接到信，立刻跑回房间。这时，詹宁斯太太还不知道这个姑娘发生了什么。
信件是威洛比写回来的。信封里塞进了四封信。一封是威洛比自己的回信，另三封则是玛丽安早先写给威洛比，却始终没有得到他回复的退信。
威洛比在回绝信里说，在巴顿乡舍那段日子的交往，只是友情。就算他在行动上引起什么别的误会，他觉得也不至于破坏他们的友情。
威洛比还说，他早已经和别人订婚，不出几个星期，他们就要完婚。现在，威洛比把玛丽安写给他的信，以及玛丽安的那绺头发一并归还给玛丽安。
回绝信，从头到尾，不见威洛比对玛丽安表示任何的歉意。不仅否认他们有过特殊的感情，而且更不承认他背信弃义。
埃丽诺看了威洛比的信，她感受到“在这封信里，字字行行都是谗言恶语，表面写信人已经深深陷进了邪恶的泥坑而不能自拔。”
同时，埃丽诺认为威洛比这样的回绝信，对于痴情的玛丽安来说反而可能是一件好事。因为这让玛丽安及早“逃脱了一场最不幸的、最可怕的灾难，逃脱了跟一个无耻之徒的终身苟合，这是真正的得救，实属万幸”。
一段感情如果不能持续，及时止损，未尝不可，长痛不如短痛。
埃丽诺说：“尽管你现在感到很痛苦，可是你想想看，假使你到后来才发现他的为人——假使你们订婚好多个月以后才提出退婚，那你会遭受多大的痛苦？你要是不幸地每与他多接近一天，你就感到这打击越发可怕。”
玛丽安坦言，在巴顿乡舍的那段日子里，她和威洛比没有私定终身。虽然，威洛比每天的言行里都有这个意思，但是，他从来没有把意思明确说出来。
因此，玛丽安觉得也不能指责威洛背信弃义。
玛丽安不责怪威洛比，她却责怪那个和威洛比在一起的女人。
玛丽安说：“这个女人——谁知道她施展了什么诡计——预谋了多长时间，精心策划到何种程度！”
有时候并不能理解，一段感情的三角关系里面，女人似乎总是要先为难女人。
那么，那个男人呢？他就无辜？无过？他就不需要受到谴责？
事到如今，玛丽安想要马上离开伦敦。
网友评论