——扦瓜皮极脆，嚼之有声，诸味均透，仍有瓜香。
——生鸡剁为大块，以热油反复浇灼，至熟，盛以一尺二寸的大盘，蘸花椒盐吃，皮酥肉嫩。一盘上桌，顷刻无余。
——鸡瘦则肉柴，肥则无味。独武定鸡极肥而有味。揭盖之后，汤清如水，而鸡香扑鼻。
这是汪曾祺老先生在他一本专门谈吃的杂文里写到的。真是隔着屏幕都能闻到那股香味儿。早先年我们上初中时，语文课本里有一篇文章叫做《端午的鸭蛋》，讲到
“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。”
“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。”时，老师在台上讲的津津有味，而我们坐在下面口水都快要流下来了。
这篇课文对我们影响至深，以至于在很长的一段时间里，汪老在我们的心里的印象，都是个只会“吃”喜欢“吃”的老头儿。然而，我们不知道的是。这个老头儿，他还会做饭，还有趣幽默的紧哩！
他时常说：
"家常酒菜，一要有点新意，二要省钱，三要省事。偶有客来，酒渴思饮。主人卷袖下厨，一面切葱姜，调佐料，一面仍可陪客人聊天，显得从容不迫；若无其事，方有意思。如果主人手忙脚乱，客人坐立不安，这酒还喝个什么劲！"
可见汪老真性情，毫不矫揉造作
汪老笔下，人和食物都是一样有趣的。他写美食河豚时，中间掺带了个小故事。说是
“一妇人投毒杀夫，在游街示众后，同时枪决。毒死亲丈夫的东西，即是一条煮熟的河豚。因为是‘花案’，那天街的两旁有很多人鹄立佇观。但是实在没有什么好看，奸夫淫妇都蠢而且丑，奸夫还是个黑脸的麻子。这样的命案，也只能出在江阴。”如此率性的评判，还真是率真自然，在自己的文章里诚实的紧。
汪老早先年在西南联大读书的时候，写联大的女同学吃胡萝卜成风。说是因为女同学也穷，而且馋。昆明的胡萝卜是浅黄色的，长至一尺以上，脆嫩多汁而有甜味，胡萝卜味儿也不是很重。胡萝卜有胡萝卜素，含维生素 C ，对身体有益，这是大家都知道的。不知道是谁提出，胡萝卜还含有微量的砒，吃了可以驻颜。这一来，女同学吃胡萝卜的就更多了。她们常常一把一把地买来吃。一把有十多根。她们一边谈着克列斯丁娜 · 罗赛蒂的诗、布朗底的小说，一边咯吱咯吱地咬胡萝卜。调侃着描绘了当时学生的日常模样，不管是什么时代的女孩子，都是爱美成性的哩！真是随性可爱。各色的人，他不过是淡淡一笔的写下，却足够供我们联想万千了。
并连着这外表憨实的马，在他的笔下，也变得灵动有趣起来。在讲昆明果品梨的时候，汪老形容吃梨时掀动嘴唇，把梨咬破，咯吱咯吱嚼起来。看它一边吃，一边摇脑袋，似乎觉得梨很好吃。他写到自己从来没见过马吃梨。看见过马吃梨的人大概不多。吃过梨的马大概也不多。一个在生活中能连马吃梨的样子都观察到，还把它写入文章中的人，该是多么有趣和细心啊。让我感受到了浓浓的生活气息，原来，平淡的生活是可以这样快乐的。
鞭炮分割线
生死是所有作家笔下永不可少的话题，它们大部分沉重而令人深沉。但他偏不，他写：
在民间文艺研究会工作的时候，在演乐胡同上班，每天下班都见一个老人卖烂和蚕豆。这老人至少有七十大几了，头发和两腮的短髭都已经是雪白的了。他挎着一个腰圆的木盆，慢慢地从胡同这头到那头，哑声吆喝着：烂和蚕豆……
后来老人不知得了什么病，头抬不起来，但还是折倒了颈子，埋着头，卖烂和蚕豆，只是不再吆喝了。又过些日子，老人不见了。我想是死了。不知道为什么，我每次吃烂和蚕豆，总会想起这位老人。我想的是什么呢？人的生活啊。
写的平淡，写的自然，没有刻意的渲染与评价，只是淡淡的一句，“人的生活啊”，便道尽世间万千。我想，这可能就是我们喜欢他的一个地方。世间的一切都是很淡的，痛苦与生死等种种不过是小事，并没有什么好留恋与伤感的，重要的是，活着，就该喜悦。
汪老不爱空谈大道理，只是喜欢在小小的食物与生活中，细细的把人生最淳朴的那些东西一一道来。
"
小时读汉乐府《十五从军征》，非常感动。十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“里中有阿谁？”——“遥望是君家，松柏冢累累。”兔从狗窦入，雉从梁上飞，中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹，羹饭一时熟，不知贻阿谁，出门东向望，泪落沾我衣。诗写得平淡而真实，没有句迸出呼天抢地的激情，但是惨切沉痛，触目惊心。词句也明白如话，不事雕饰，真不像是两干多年前的人写出的作品，一个十来岁的孩子也完全能读懂。我未从过军，接触这首诗的时候，也还没有经过长久的乱离，但是不止一次为这首诗流了泪。
我写这篇随笔，用意是很清楚的。第一，我希望年轻人多积累一点生活知识。古人说诗的作用：可以观，可以群，可以怨，还可以多识于草木虫鱼之名。这最后一点似乎和前面几点不能相提并论，其实这是很重要的。草木虫鱼，多是与人的生活密切相关。对于草木虫鱼有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。第二，我劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝，不管是古代的还是异地的食物，比如葵和薤，都吃一点。一个一年到头吃大白菜的人是没有口福的。许多大家都已经习以为常的蔬菜，比如菠菜和莴笋，其实原来都是外国菜。西红柿、洋葱，几十年前中国还没有，很多人吃不惯，现在不是也都很爱吃了么？许多东西，乍一吃，吃不惯，吃吃，就吃出味儿来了。你当然知道，我这里说的，都是与文艺创作有点关系的问题。
"
这就是吃货汪曾祺，在食物中品味生活，在生活中咂摸着人生的滋味，最后把他们写到了笔下，再交由我们，去细细的品。
网友评论