你问我台湾有什么好/我沉默了/台湾有什么好/夏天那么热/台风那么多/地震来的时候/躲也没处躲/
你问我台湾有什么好/我犹豫了/台湾有什么好/玉兰花的清香/蓬莱米的饭香/牛奶芭乐的果香/我要如何对你说/人们心里的温度/眼里的亮度/再大的风雨都不停下的脚步……
什么时候爱上台湾的？
大概是大学时代的电影课上，第一次听到侯孝贤、杨德昌、李安、蔡明亮、朱天文……这样的名字；大概是第一次在胡德夫《太平洋的风》里，听到海峡对岸的遥远乡愁；大概是在电影《练习曲》《恋恋风尘》《海角七号》《冬冬的假期》里，看到那片隔着屏幕都能闻到泥土芬芳的土地……
于是大学时代疯狂买了好多关于台湾的书，而今天要分享的便是其中一本。
在这本书里，我得以与胡德夫、陈升、李宗盛相遇，也再次去聆听那些穿越时光的老歌。《被遗忘的时光》里，蔡琴用低沉温暖的嗓音带我回到了过去的时光；在《梦醒时分》里，感受到李宗盛最早打造出陈淑桦这个“都市女子”人设的峥嵘岁月；一次次地听《生命中的精灵》《山丘》《鬼迷心窍》，当曾经的“小李”变成了“老李”，曾经的音乐制作人开始潜心做吉他的时候，我庆幸，我能从这些歌词里，读出岁月沧桑和看待人生得失的哲理……
遇到民歌是种幸运
初中那年的音乐课上，音乐老师告诉我们，生活中没有音乐，就像没有阳光。
而作为经历过中国校园民谣的一代，曾在高晓松的《同桌的你》，叶蓓的《白衣飘飘的年代》和沈庆的《青春》里成长的一代，我对校园民谣有着很深的热爱。
每次哼唱，都能把我带回，曾经柳絮飘飞，阳光洒满教室的时光。
而当我再次阅读完这本书的时候，就像亲历了那个年代的人们的人生，他们在大学校园里，勇敢地唱自己的歌，那个年代没有流量，没有人设，没有疯狂的粉丝，唯有一份对音乐和对台湾乡土最真挚的热爱，他们纯粹地唱歌，纯粹地做自己，他们写的歌，唱的歌里，有一份很重要的情感。
▲台湾民歌之父：杨弦
音乐会让他们泪流满面，音乐让他们无论走到哪里，脑海中总有挥之不去的两个字：台湾。
在现在这个快餐速食，唯金钱至上，流量至上的时代，那种对音乐的纯粹情感和记忆，让我非常感动，更充满向往。
作者说，音乐对时间的奢求，如人对生命的奢求，无法跳过某一段，只有全部经过才知道到底好不好。
看一本书，或一段电影，都可以跳过某段而没有损失，而音乐，必须完整地听下来，否则不算听过，亦不知好不好。
这本书把目光聚焦在台湾民歌上，跨越30年，30年里，台湾民歌经历了最早的西洋歌曲时代，台语歌时代，原住民歌曲时代，还有以滚石为代表的唱片时代。
唱自己的歌
台湾现代民歌运动常被看作是1960年代美国民歌复兴运动的延续。一场与文化相关的运动，其中的音乐承载了太多的历史与责任，现在看来，却成了时代的注脚。
台湾民歌乍一听来，似乎是非常小众的部分，然而当读完这本书之后，才知道，它一点也不小众，因为流行歌曲正是民歌发展的结果。
民歌看起来是如此怀旧，然而，从另一个角度看，记得历史，或许可以更好地把握将来。
▲年轻时的蒋勋（右）
对于很多的音乐，很多人的认识都是错误的，比如台湾的民歌并不只是校园歌曲，传唱至大江南北的《龙的传人》的原唱叫做李建复，而且关于歌词写作更是一波三折；美学大师蒋勋老师，也是最早参与台湾民歌运动的一批人，甚至他的一首诗《少年中国》被谱写成歌演唱；被林俊杰唱红的《你是我的唯一》原唱其实是巫启贤，李宗盛早期写红的很多歌，在当时更多是出于商业而非情怀；还有相比与刘若英的故事，陈升与音乐的故事才更让人唏嘘……
在某档节目中，华晨宇diss了因为抖音神曲《离人愁》而爆红的李袁杰，不懂乐理，不懂音乐，通过把别人的曲子拼拼凑凑也能获得上百万的点击，中国被称为“急之国”，在这个金钱至上的时代，人们早已没有耐心去认真写歌，认真谱曲。甚至前段时间网上盛传的十首热门歌曲，竟然都来自抖音。
然而在台湾民歌运动的年代，那时候的年轻人拿起手中的吉他，写自己的歌，唱自己的歌，歌唱时代，歌唱理想，有的是热血和激情，那个时代简单纯粹，却让人羡慕，那个时代没有抖音，没有粉丝，然而流传下来的音乐，却每首都是经典。
▲胡德夫
胡德夫唱歌是为了原住民的人权而努力，罗大佑因为自己的歌称为政治歌曲违背初衷，而选择移民美国……
一位德国画家说：我不是要怀旧，我只是要记得。
就像我们今天阅读，重拾那个年代的民歌，就像进行一场完整回顾的成人礼。景仰着先前的风光，留下无数的慨叹。
我们真的了解流行音乐吗？
李宗盛在《自省的年代》里写道：深深觉得流行音乐是个被误解的行业，或者大家根本不了解它。
它何时最后一次出现在艺文版已不可考，社会大众几乎只剩从娱乐传媒这个狭隘的视角去接触流行音乐界。我们眼看在娱乐传媒的主导下渐渐丧失了自主性，它演变成为附庸一样的东西，与政客以及八卦新闻同为茶余饭后剔牙买单的下脚话题的提供者。
流行市场没有永远的赢家，现在流行音乐种类繁多，曲风多变，流行音乐越来越迎合快餐文化，在这个娱乐至死的年代，流行始终层出不穷，而唯有经典被真正留了下来。
▲李宗盛
被称为民歌之父的杨弦曾说，台一路的民主发展运动，在位的当权者，受到权位利益诱惑，偏离了多少当初的理想，做了多少违背天良，伤害民生之举。
而台湾的民歌运动的发展的历史，也或多或少可以看到与当权者的对抗，和那一代人的理想。
就像杨弦说的，民谣歌者，不止是唱个人情感的抒发，进而关心社会，唱出年青人的真挚，唤醒一个新理想，新风气！
李宗盛说，流行音乐界因为扭曲了面貌，失去了知识分子甚或社会大众的尊重，台湾近代流行音乐三十年走来，失去的比获得的多，我期待这是一个反省的年代。
曾经的音乐人，对民歌时代寄予厚望，音乐对他们来讲，更是一种寄托和信仰，而当民歌不再的时候，很多人都选择“金盆洗手”，比如杨弦移居美国，李宗盛则专心地做吉他。现在我们被流行包围，却与真正的音乐渐行渐远。这是一个需要反思的年代。
最近把《奇葩说》第一季找出来看，印象特别深刻的是一位清华大学非常优秀的毕业生，拥有金融、法律和新闻传播三个学术北京，却问三位导师，他应该找个什么样的工作。
他当场被高晓松diss，说他说出这样的话，真的不配清华这么多年的教育。高晓松分享自己现在到母校分享，他希望自己的学弟妹们，作为清华的学子能担负起对社会的责任，然而还是有不少人问出了，该进国企还是外企的问题。
作为国内最早做校园民谣的人，高晓松身上仍然有着浪漫主义和理想主义，在这个物欲横流，充满苟且的时代，他身上的诗与远方，真的让人非常感动。
然而现实如此，我们唯一能做的，就是走进历史，希望历史中那些曾经热血，如今已垂垂老矣的青年们，曾经的光荣与梦想，能为我们点起一盏前进的明灯，让我们不至于走得太远，而忘记为什么而出发。
网友评论