大金小面（六）

今日夏至，

网上有“冬至饺子夏至面”的说法。但我相信，至少那肯定是江浙沪以外地区的习俗。

这个小城，并无这样的民间习俗。

但我依然去“大金小面”吃了一碗青菜肉丝拌面加一个荷包蛋。

近些日子，时常去“大金小面”吃面。

梅雨季节，潮湿、闷热。人也时常无精打采，食欲不振。尤其一个人在家，偶尔的回家已晚，想想做饭炒菜，更是千般懒万般难。

于是就近下楼，去“大金小面”吃碗面，草草了事。每次这样的时候，都去得很晚，七点半以后，店里大都清闲。店家夫妻俩也开始自己吃晚饭。

于是和他们闲聊。

他们开张以来生意不错。这点，从他们俩谈起生意的脸色已表露无遗。

生活不易，赚钱很难。尤其疫情时代，这类一家子都靠这个店的小生意人，其中艰难，如饮凉水，冷暖自知。

他家有个孩子，今年刚高考完毕。他们说，如果这个店开不起来，后面压力真的很大，孩子要读书，开始花钱的时候到了。

这令我想起这个小城，在面馆江湖里，很有传奇的一家面馆——“吴大老鸭面馆”。

当年老板在这个小城的论坛上，网名是“江南吴大”。写得一手好文章。

2002年开始开老鸭面馆z但不巧，刚开张那年就遇上禽流感，老鸭面只好停业。

然后换地方，九曲港桥桥堍。那书是一个偏僻的地方，人流量也不多。当年属于小城的边缘，店铺其实是一栋农民房。

我也是从那个时候开始知晓这家面馆。

孩子妈妈提供的消息，说是：

——“这家面馆的墙壁上，桌子的玻璃板下，贴满了老板自己写的文章，你肯定喜欢。”

那些年，我不论是独自去，还是与一小友同去，无不例外 都是一碗老鸭炒面，一瓶啤酒，几个鸭珍，两个鸭脚……

他的老鸭面味道属于重口味，红油酱赤的样子 几块红烧鸭肉，还有半个卤蛋，露出里面黄色蛋黄。

倒是很合我的口味。

一边啃鸭脚、喝啤酒，一边看墙壁上的文章，趣味盎然。入眼的文字，也很能下酒。

这是一家很文艺范的面馆。在这个小城，独一无二。

口碑渐渐流传开来。在这个小城的餐饮里，有他独一份的江湖地位。

在我曾经的文字里，这家老鸭面馆出场还几次。

再后来扩大，换地方，去了风和丽苑。墙壁上已经不见文字。我就渐渐很少去了。

今年疫情之时，困在家中，开始刷抖音，看同城视频。居然刷到他。

看他众多的视频，面食已经变成了下酒菜，文字不写了，倒是每一个视频都要来一句：

——“姑娘，你再喝二两酒……”

一副中年油腻的样子，实在令人遗憾与惋惜。

我在下面回复：

当年的“江南吴大”也中年油腻了。吴大还是吴大，但已不“江南”。实在令我遗憾。

九曲港桥成追忆，风和丽苑已惘然。

还是怀念当年的文字，远胜现在的“姑娘你再喝二两酒”。

不妨再回忆一下当年的江南吴大的文字：

——“她说:她家楼下还有家小店有烟火卖,她全买来了给我庆生。那夜春寒料峭,那夜烟花灿烂,那夜刻骨铭心,那夜可待成追忆,只是当时已惘然。”

“……不自信的自己游离在人群之外，直到快离家而去的那几年，清冷中终于开出些细碎而喜悦的花来。而这些年呢？内心在挣扎中强大，终于可以淡定地看待人事。所以当有人说记得那时瓷一般细致而腼腆的我，竟有悸动，象阅读过的最文艺的小说，想象这三十多年，我，是掠过别人心上，一个淡淡的影子，原来有时候生命真的会大来华丽的赐予，我们只消安静地等待。”

———————————————————

有人问我“大金小面”还写不写。我说其实不打算写了，本来每一段都没有必然的上下联系。写到哪里就算哪里。

但还是有人建议，至少再回写一下“大金小面”夫妻俩，也算回归结尾。

那就再写一段，用以结束，也算有始有终。

（完）

2022/06/21 雨 夏至

当年面馆墙壁上的文字