有雨的下午

有雨的下午，独自一人在家里。看天阴的景致，没有刺目阳光照耀下的大地，是一番别样的感觉，坐在家里就可以想见麦田的好精致，扬花期过后，麦田的颜色绿里偷着一层微白，齐刷刷的麦穗非常有精神的排列整齐，看上去很带劲的样子，此时的麦田都已经喷施过了三防农药，二水都已灌溉过了，天公作美前几天又下了一场中雨，湿润了快要干的泥土，虽然不是透雨，也算是雪中送炭。

此时，看窗外雨丝纷飞，微风过处一株石榴树轻摇枝叶，麻雀在院子里低飞鸣叫，滑梯在雨中静静伫立，孩子们的欢快的笑声，充满童趣的游戏慢慢的变成往事。妻子转行，为自己孤身奋斗三十七年的幼儿园老师生涯画上句号，也是农村第一批从事幼教事业转行的我们本乡镇的最后一个人了。现在从事幼教的私立幼儿园都是新人，第一批幼儿园老师一个县也没有几个人了，应该都转行了吧！

我们自己盖房子，自己做课桌，自己买玩具，自己树招牌，自己招生，妻子一个人园长兼老师，一干就是三十七年，十六岁到五十三岁，岁月匆匆，儿女也长大成人，学业有成，前年又力排众议自力更生，盖好了两层楼的新房子，准备给孩子成家。

盖房子的时候，家里外面没有一个人赞成，都说孩子将来不回家。我听了他们的话，就和妻子说，他们站着说话不腰疼，说的都是屁话。不回家回哪？将来两个孩子成家有了小孩儿来家了，住在哪里呀？总不能住到别人家里面吧！

这些人一说都是大学生怎么样，我怎么听都觉得不是人话。各人生活有各人的打算，你们知道啥？我能按照你们的思维方式过日子吗？拿一样的钱在小区买只能买自建房子面积的一半，还是小产权，农民家的坛坛罐罐，农具，秋麦夏季的粮食总不能背到小区的楼上吧。等倆孩子携家带口回家了住哪里呀？再说了，我们还有一个属于自己的小院子。我们俩个还不老，等孩子成家有小孩儿了，给他们把孩子带大，还得回家吧！我们两口都是农民，也没有退休金，年轻人在城市生活花销会很大，我们在家里有土地还能自食其力，不用给孩子们添加额外的经济负担。我们俩个才五十多，有自己的土地，种了一辈子的地，打的粮食虽然值钱不多，但是，足以养活自己。等到岁数大了，干不动了再说吧！现在农村七十多岁独自种地的有的是，这得益于这几年农业机械化程度的大幅提高，不然，像以前一样没有年轻人参与农业劳动是绝对不行的。

雨，滴滴答答，不紧不慢。布谷鸟在远处咕咕咕咕的叫，公路上的车辆的声音不断。这是一个安静的有雨的下午。