周总理曾经说，三天不喝茶，不能不看新凤霞。邓颖超去世的时候，她的玻璃板下还压着新凤霞的剧照。
一代画师齐白石也赞赏新凤霞，就因为她戏唱得好，长得好。每次新凤霞来他都直着眼睛看，老伴不高兴，他还直嚷嚷 “我就要看，她长得好看 ”。八九十岁的老人像个顽童，引人发笑，透着亲切，后来他不但收新凤霞为干女儿，还教她绘画，成为一段佳话。
这个漂亮的女人究竟有多美？
她不是上海名媛，也没有显赫的家世，可新凤霞对于爱情的追求和处理感情的技巧，却让很多人都望尘莫及。
时光倒流六十年，看看她和吴祖光的爱情故事，便会知道她的美不仅来自于外表。
果粒儿小时候和姥姥一起听戏，咿咿呀呀地学唱《刘巧儿》，那时候还不知道谁是新凤霞，当然也不懂那段曾经风靡全国的词句：
上一次劳模会上我爱上人一个呀，
他的名字叫赵振华，
都选他做模范，人人都把他夸呀。
从那天看见他我心里头放不下呀，
因此上我偷偷地就爱上他呀。
但愿这个年轻的人哪他也把我爱呀。
现在看来，刘巧儿追求真爱、追求自由的勇敢执着，的确让人感动又钦佩。而扮演刘巧儿的新凤霞，面对爱情也是积极主动，勇往直前的。她和爱人吴祖光就在现实生活中为我们上演了一场旷世绝恋。
新凤霞和吴祖光是通过老舍认识的。老舍先生在听过了新凤霞找丈夫的标准后，一下子就选定了吴祖光。
吴祖光出身书香世家，17岁从北京孔德学校毕业，进入中法大学文学系学习。三年后，他担任南京国立戏剧专科学校校长室秘书，同年创造了抗战话剧《凤凰城》，当时只有19岁的他被称为“戏剧神童”。后来去香港拍电影，成了著名导演。1950年，他从香港回到北京，担任北影的导演，接着写剧本，拍电影。
表面上看，两个人十分不般配，吴祖光出身于诗书世家，而新凤霞出身贫民，她的父亲是卖糖葫芦的，母亲不识字，她要靠唱戏养活一大家人。
然而，爱情就是这么奇妙的东西，来的猝不及防，也让人无所顾忌。
1951年春天，北京的一次文化会议，两人不期而遇。吴祖光被邀请在会上发言，新凤霞在台下瞪着大眼仔细打量，她回忆说 “他穿着深灰色制服，声音洪亮，语言很风趣，不时引来一阵阵的笑声，会场气氛顿时活跃起来。原来他就是《风雪夜归人》的作者，就是我所尊重，敬仰的吴祖光，我真没想到，他的年纪这么轻。”当时她就被深深吸引住了。
而吴祖光第一次见到传说中的美女，顿时晕了。新凤霞长着一张精致的脸，没有丝毫缺陷，不化妆也漂亮，任谁看了都惊艳，吴祖光也不例外。他曾听老舍评价新凤霞是“共和国美女”，还听艾青赞誉她“美在天真”。
新凤霞回忆第一次见面时说 “他蹲在我的沙发旁边，两只眼睛看着我，很亲切的笑嘻嘻的，很亲热……当时只感觉到，他真好。”
可吴祖光跟其他男人不一样，他只偶尔去看她演的戏，并没露出追求她的意思。其实吴祖光也有自己的想法，他觉得，一个戏剧演员，长得这么漂亮，名气还那么大，全国都轰动了，追求的人又那么多，他心里不可能不犹豫再三，所以老舍跟他说过几次，让他主动去找新凤霞，他都迟迟没表态。
后来反倒是新凤霞有些急了，她回忆说 “我当时也是单身人，不少热心人为我介绍对象，但当时我都拒绝了，我的心中只有一个吴祖光，可是我的这番心意怎么才能让他知道呢?”
正巧这时《新观察》杂志的主编郁风(郁达夫的侄女)，让吴祖光写一篇有关评剧明星新凤霞的报道，吴祖光约她在大栅栏附近一个著名的饭馆泰丰楼见面。
新凤霞自然是高兴赴约，交谈时，新凤霞把自己的身世详详细细做了介绍，从怎么被拐卖，怎么开始学艺，怎么受苦，怎么走到今天等等说了个透，她说这么多就是想让吴祖光更了解她。
这次谈话后，新凤霞就放出风声说 “我要嫁一个人，他得是一名电影导演，而且是34岁的，会写文章，会写话剧，还会写电影的。”
面对爱情，新凤霞是坦率的，她不遮遮掩掩，有什么说什么，自己是什么样就让爱人看到什么样。她是勇敢的，主动示爱，不怕丢面子，这份为爱的高调实在是让人敬佩。
新凤霞想嫁吴祖光的传言四起，但那次采访过后，两人再没见面。吴祖光明显在躲着新凤霞。这时，你是不是以为新凤霞会害羞，会顾忌，然后就此错过？不不不，她的勇气比很多人都大得多。
一个月后，吴祖光接到新凤霞主动打来的电话，求他给写一份发言稿。他骑上自行车时心里还七上八下，临走还跟同事交代 “不管是凶是吉，如果我在十一点没回来，你和郁风就去虎坊桥大街×号找我。如果出了事，你们就设法救我。如果出了大事，就打电报到我家里，字不用多，免得你们破费。只四个字就够了，‘祖光夭折’。”虽说是开玩笑，也能看出当时吴祖光心里很忐忑。
吴祖光把连夜赶出来的稿子送到了新凤霞家，认不得几个字的新凤霞不好意思地说 “您能不能念给我听听?” 吴祖光开始耐心地读给新凤霞听。新凤霞很快就背了个八、九不离十，吴祖光赞她聪明，这句赞美让新凤霞满脸通红。片刻后，新凤霞做了一个大胆的决定。
她说 “我很喜欢刘巧儿这个角色，喜欢她自己找婆家，所以我演得也入戏。” 吴祖光没听懂，他是个正人君子，不会拐弯抹角，只是听。新凤霞急了，直接就说“我想和你结婚 !”
她的大胆告白，吓了吴祖光一大跳，慌忙站起身在屋子里到处走，就是不敢看新凤霞，犹豫了半天，他才说“让我考虑考虑。”这句话终于伤了新凤霞的自尊心，立马有些生气“你考虑吧，不行就告诉我，我不求着您。”
吴祖光知道自己得罪了她，他何尝不喜欢美丽单纯的新凤霞，他赶紧解释说“我不是这个意思，我结过婚。”
吴祖光在1946年，曾与话剧演员吕恩在上海结婚，夏衍和叶圣陶是证婚人，婚后，两人发现彼此性格差异很大，生活习惯、爱好也不同，就离了婚。
这事儿新凤霞知道，她直接说“我知道，你离婚了。”吴祖光一听，在客厅又转了一会儿，突然站住，认真地看着新凤霞说 “我是要向你一生负责。” 新凤霞听这话暖了心，证明这是可以依靠的男人，她选对了。
吴祖光看到新凤霞胳膊上都是包，就问怎么回事，新凤霞说“蚊子咬的，这儿花多，招蚊子。”吴祖光笑着说“花儿一般都容易招蚊子，希望你不要把我当蚊子。”新凤霞也笑了，邀请吴祖光当晚去看她演的戏。
可是，当晚，吴祖光没有去，新凤霞很伤心，她恨自己不该轻率告白，吓跑了那么好的一个人，她害怕吴祖光看不起她。她满怀着心事回到家，却被眼前的一幕感动了：她的卧室里挂上了一顶蚊帐。
那是吴祖光从香港带回来的，很漂亮的白色珍珠罗蚊帐。吴祖光晚上没去看戏，直接来到新凤霞家，对她家人说“我来帮新凤霞装一顶蚊帐。”他带来了锤子、钉子，亲自把蚊帐钉好才走。这一顶蚊帐拉开了霞光之恋。
不过这段恋情在当时也是有阻力的。面对来自戏剧界的压力，新凤霞无畏无惧，很是坚定，她甚至说 “评剧是我的生命，吴祖光是支撑我生命的灵魂，不能两全，我宁要祖光。”这样甘愿牺牲如日中天的事业，来保全爱情的女子实在难得。
1951年9月，相识不到半年的吴祖光和新凤霞，在北京南河沿欧美同学会的大院里，以鸡尾酒会、自助餐的形式举行了隆重的婚礼。
结婚那天，新凤霞穿的是郁风亲自设计的一件紫色旗袍，灰色绒背心，黑色半高跟鞋。吴祖光穿一身从香港带回来的蓝色西装、白衬衫、红花领带，男方主婚人是阳翰笙，女方主婚人是欧阳予倩，介绍人是老舍。
这一年，吴祖光34岁，新凤霞24岁。
结婚后，作为妻子，新凤霞洗衣做饭，细心照料丈夫的起居，连早晨的牙膏都替他挤好。新凤霞很喜欢说的一句话是：台上做戏，台下做人。这是她一生的行为准则。吴祖光送给妻子的礼物是一间大书房，他说 “我们先结婚后恋爱。”他开始教她认字、读书。那间书房留下了两个相爱的人最美好的回忆。
恩爱幸福的日子总是很短，动荡的局势便将他们卷入波澜。吴祖光在运动中被打成右派，他去了北大荒之后，她就搬进了集体宿舍。文化部的一位领导把她招去时，说只要她同丈夫离婚，就可继续她正值巅峰的演艺事业。她却说：王宝钏等薛平贵等了十八载，那么我可以等祖光二十八载。祖光是好人，我等他。
就是这样一句话，新凤霞成了评剧院内定的右派。她白天挨批斗，晚上唱戏，从舞台上下来，就要去刷马桶。她心里委屈，对吴祖光无比思念。老舍就劝她多给祖光写信。她给祖光寄东西，写了很多的信，发生的大大小小的事儿都告诉他，他也写厚厚的信给她，书信成了他们唯一的安慰。
好不容易等了三年，把吴祖光从北大荒等回来，还没有喘息的机会，接着的“文革”，又扰乱了他们平静的生活。吴祖光再次被揪了出来，新凤霞也一起受到牵连。在被痛打批斗中，她半身瘫痪，再也不能登台唱戏了。
当所有风云散尽，迎接他们的是已衰老的容颜，和她残疾的身体。可在他眼中，她依然是最美丽的女人，他更加心疼她。
面对不能再上舞台的事实，她很长时间不适应，也暗自哭泣。他却说：不许哭！他知道哭泣解决不了问题，他要为她重新设计人生。
他鼓励她绘画，并在他认为比较满意的作品上题字。她在他的帮助下，终于重拾生活的乐趣。每回看到他提的字，她都像孩子似的高兴。在丈夫给她的书房里，二十多年，她完成了几千幅花鸟画和十几本回忆录。这对原本大字不识的她来说，是多么大的提升啊。
他习惯了与她相伴的日子，习惯了他们在各自的书房里快乐地忙碌。可有一天，她突然病故。她的离去，让他无法相信，此后，他一直住在她的书房里，到死也没有离开。他总觉得她只是离开他一小会，有一天还会回来。
他要等她，等得意识都消失了。而原本他井然有序的书房全然荒芜，他甚至失去所有灵感，写不出任何东西。
直到五年后的同一月，他追随她而去，他们终于永远也不会分开了。
他们用勇敢、坚定遇见彼此，用忠诚守护彼此，不离不弃。他们用不求回报的付出，成全了这一场绝世的爱恋。
爱情，大多由缘而起，而它的延续是两个心意相通的人谱写出来的智慧史诗。
网友评论