《边城》是一部不像小说的小说，它是小说的自由化，随意化，把小说的环境化淡，人物化虚，情节化少，而唯独把情绪化浓。这样一种超越了文体界限的小说作品，称之为“散文化”小说。
沈从文笔下的故土风情，是山间滂沱秀美的渡口，是渡口亭亭而立的白塔，是塔旁相依为命的祖孙，是爷爷淳朴善良的性情，是翠翠含蓄凄美的爱情……是木质的吊脚楼，潮湿的青石路，是盛大而欢喜的端午节。
沈从文曾说过：“很多人看我的书近似买椟还珠：你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了；你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。”
《边城》是清新的春风拂面。青山绿水的湘西风光，自给自足的原始生活，古老文明的民俗风情，淳朴良善的人性民风。“中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎就还不曾为这边城人民所感到。”
映照在单个人身上，翠翠在这好山好水好地方里滋养的灵气逼人， “为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。”
映照在生活方式上，似乎所有人都是一种从容不迫气定神闲的模样，日子慢条斯理的过着，人们心无旁骛的活着。 “风日清和的天气，无人过渡，镇日长闲，祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳。或把一段木头从高处向水中抛去，嗾使身边黄狗从岩石高处跃下，把木头衔回来。”
《边城》是热情的骄阳似我。边城里数一数二的大日子是端午节，小说里贯彻始终的主线索也是端午节。端午那天，人人喜气洋洋地穿新衣，痛痛快快地吃酒肉，乐乐呵呵地辟邪祟，呼朋引伴地看竞赛……给终年平静的边城注入了熙熙攘攘的繁华。
节日的热情，也是靠了人的守望相助，在边城，古道热肠似乎不是什么特殊的品质，而是人们自然而然的相处之道。船总顺顺家境富裕，却总是接济穷苦人家，传统印象中荷枪实弹、面如寒铁的驻军，也时常能与民同乐。
《边城》是朴实的混沌未凿。沈从文的写作风格里有一种弃绝人工、未经雕琢的美感，他的文字哀而不伤，娓娓道来，故事发展波澜不惊，却深入人心。
“为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船夫随便给这个可怜的孤雏拾取了一个近身的名字，叫作‘翠翠’。”爷爷在自然山水间看似漫不经心的为翠翠拾取了一个名字，这名字却有着活泼茂盛、生机勃勃的气息。沈从文也是这样，笔端仿佛是自然赋予的灵感，有真意，去粉饰，不做作，不卖弄，自有一种尘埃落定的力量。
在边城，大人小孩，贫穷富贵，总是朴实的。爷爷守一辈子渡船，坚持分文不取，船客心怀感激，总想方设法给钱，双方一言不合就拉扯起来。再说船总顺顺家的两个儿子，受着良好家庭氛围的熏陶，父亲仗义疏财的影响，两人都结实如老虎，却又和气亲人，不骄惰，不浮华，不倚势凌人。
《边城》是悲痛的目断魂消。翠翠的出生本就伴随着悲剧，垂垂老矣的爷爷痛失女儿，呱呱坠地的翠翠无父无母，这是三代人的心酸无尽，凄苦难言，死了的一了百了，活着的苦海无边。
虽然小说里只是轻描淡写地带过，翠翠仿佛眨眼间就出落成一个大姑娘，但我们不难想象爷爷付出的艰辛。他一个人沉浮在苦海中，奋力托举着娇弱的女孩儿。爷爷是个老人，是个男人，却迫不得已抚育一个纤弱娇小的女婴，他要怎样替她细致地洗尿布，怎样替她笨拙地梳小辫……看着她一天一天长大，成了清秀漂亮的女孩。
翠翠是爷爷在世上唯一的牵绊，爷爷是翠翠在世上唯一的依靠，因为一连串意外、误解，爷爷的一颗心忧虑如焚，他已年迈，又是病重，如一节腐朽的木头，不堪风雨的侵袭，含恨而去。
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，翠翠的爱情是自由而美好的。无论是爱而不得的天保，还是唱歌传情的傩送，或是情窦初开的翠翠，三个人都是心地单纯，那兄弟二人更是光明磊落，全力以赴。
许是命中注定的哀愁，否则，怎么恰好兄弟二人爱上了同一个女孩，否则，怎么恰好翠翠爱的不是先提亲的哥哥，否则，怎么恰好爷爷误以为唱情歌的是天保，否则，怎么恰好水鸭子失意出走淹死在水里，否则，怎么恰好爷爷明白了翠翠的心意后去找傩送，却引起了难言的误会。所有的恰好，铸成了不好，天保的死，爷爷的死，都有这恰好在当推手。
汪曾祺说：“《边城》是一个怀旧的作品，一种带着痛惜情绪的怀旧。《边城》是一个温暖的作品，但是后面隐伏着作者的很深的悲剧感。”
同样是写乡土世界，同样是再回首故园，同样是散文体小说，有一个人与沈从文何其相似，又对比强烈，那人就是萧红。
以沈从文的《边城》和萧红的《呼兰河传》为例，沈从文的边城茶峒秋水长天，萧红的呼兰河镇藏污纳垢，沈从文的邻里乡亲淳朴善良，萧红的左邻右舍愚昧无知，沈从文的父母兄弟守望相助，萧红的血脉至亲动辄打骂，沈从文的爱情故事纯美动人，萧红的婚姻大事苦不堪言……一个是自然健康的和谐生活，一个是扭曲麻木的病态社会。
萧红的故乡，生活着的不是翠翠、爷爷、傩送、顺顺这样至真至纯，至美至善的人，反而处处充斥着祖母、小团圆媳妇的婆婆一类封建流毒。萧红也曾拥有短暂的快乐，与祖父在后花园度过了无忧无虑的时光，但也只是早就过去的往事，而且，在她衣食无忧的活着时，她目睹了旁的人生的艰难，死的挣扎。
沈从文的《边城》是一曲田园牧歌，是一阙人性颂歌，萧红的《呼兰河传》就是一首尘世挽歌，是一支人性丧歌。
简宝玉读书挑战打卡-《边城》
网友评论