文︱木鱼书缃
2016年，忘了从几月开始，房价悄然攀升。冷冻几个月，到了现在的2017年，房价依然是最热的话题，最让我们这一代80后焦灼的话题。
有一年，温总理曾说，租房，将成为80后一代人独特的时代记忆。
我当时比较恨这句话，因为那个时下，我在这个城市里一个只有四十几平的脏乱小屋，从零开始，跟陌生人相处。从毕业，搬了三次家。很多人可能嘲笑我，不过是才三次，是啊，我算幸运的，没有中途被房东赶出来的经历。
而现在，我突然读懂了那句所谓的时代记忆，现在回忆，突然开始想念那些一起租房的小伙伴，还有那种混杂的日子。
第一波：熟悉的陪伴
毕业的时候，我比较幸运。桑，已经在这个城市里工作了。第一次，我是从学校的宿舍里，拿着行李做了大巴车去了她的单身宿舍。
我上班的公司挺远的，每天我都在六点钟坐上大巴车，在一个主干道下车后，再步行老远的距离去公司。冬天的时候，我下了车，天还是黑着，北面是工厂，南面还是荒地，我心虚着阔步走在那条马路上，那时候手机没有这么多功能，我都是带着MP3，那时候听得最多的是杨培安的我相信。
现在想起来，那个只有几平米的小屋被桑修饰的很温馨。窗帘的花色艳丽，墙壁上被她用彩纸装饰了各式各样的图案，甚至连门上都被她用黑色的笔画了一个壮士，手里拿着像是猪八戒的钉耙，保护着我们。
我才觉得，有个桑蛮好。她心情好的时候，会起来给我煮方便面。下了班，我们手拉着手搭车去附近的闹市逛街。
虽然桑不能单纯称为我的房伴，但是现在回想起来，我们一起长大这么多年，没有那一年那么好过，大多时候，除了她长得好看没办法，其他的桑都让着我。
第二波：无知无畏
公司的班车是通往市中心的，所以一年之后的夏天，我决定要搬到市中心。橙子帮我房子的时候，遇到了正在看房子的董小妹。
董小妹说，这家房子是二房东，不好。咱们一起找下一家合租吧。
几番周折，我和董小妹就成了颜颜对面的合租者。搬家那天，桑找了一辆车，拉着我的行李，塞个满当。
我一进房门，就特别后悔从桑的宿舍搬出来。一个四十来平米的伙单，中间隔了个稍能栖身的卫生间，颜颜住在对面，我和董小妹睡一个床，那是我和董小妹初见。
董小妹性子像男孩子，张开嘴笑的时候，一定是露出标准的七颗牙齿。第一天晚上，她买来啤酒和辣鸭脖，请我喝酒聊天，那天晚上，我辣的泪流满面，她不停的递纸巾给我说，木鱼，你这么不能吃辣呀。
那个房子很烂，我听见董小妹的呼噜声在耳边，很快入睡了。
那时候，我早上只要走15分钟，就能到通往公司的班车站。
董小妹竟然能用电饭锅做煎饺，还能做蛋糕。而且总会在晚上预约好第二天早上的米饭，我在那一年因为经常大半夜吃东西胖了不少。
我想，能这么快融入在一起，也唯有租房同床了吧。
董小妹是做装修设计图的，有时候对着电脑忙到半夜，还有时候，凌晨回来，也有时候，做设计的同学忙到半夜打电话跟她抱怨。
有时候半夜被吵醒，我也会很郁闷，可是，董小妹的工作就是这个样子。
颜颜在我们对面，她是个在医院里收费的小护士，没有我们这么早出晚归，比较爱化妆爱打扮。
有一次晚上十点来钟，厕所堵了，董小妹和我找颜颜商量一定要找人来通厕所，多少钱都花，必须晚上搞定。
推开她的房门，我立刻傻了。床上到处都是衣服，地上到处都是鞋。我和董小妹不知道要站在哪里，最后说，还是来我们屋子商量。
通厕所的师傅说，这么晚了，100块钱，立马到。我们租那个房子，一个月一间屋子才800块钱。
结果，他拿着设备，也就5分钟，就搞定了。
不过那之后，颜颜便常来我们屋里。我下了班回来，偶尔就会见她给董小妹画眼线。那时候我们买了什么新衣服和鞋子，就会穿上身，搭配这，搭配那，在两个狭小屋子和过道里来回让她看是否搭配的合理。
在那里住那一年，因为管道长年没有整修过，我们叫了无数次通厕所的师傅。到后来，养成了不在家里上厕所的习惯。
现在经常想起董小妹笑着露出七颗牙齿的样子，还有颜颜胖嘟嘟粉嫩的脸，只是那个时候不懂得伤离别，告别的时候，都急匆匆，认为是告别了这个破屋子。殊不知，我们告别的是那个简单无畏的年华。
第三波：影响
我还是承受不住半夜经常醒来的状态，所以，一年合同一到期，我就换了一个能自己住一个屋子的房子。也是个特别老的楼，虽然厕所冲水只能接水冲，但是是真真正正的市中心。距离我坐班车的地方，不过五分钟。
因为最开始的二房东意外怀孕回了老家，我成了二房东。尤尤是南方人，在网吧呆了两天才看到我这里空出来的房子，即便是个阴面，她也特别急切的租下了。
尤尤，绝对的一手好厨艺。下班回来再晚，除了主食，她都会做两到三个菜。
周末，会炖乌鸡，熬排骨汤，端午节，还买来粽叶包粽子。那年端午节，我第一次吃南方特有的肉粽。
尤尤说懒到极品才会从吃饭上放纵，她说的是我。我总是雷打不动的面条，因为跟她一起，有时候也会来个兴致，学着炖个鸡，弄个鱼。
现在想来，我和尤尤住对门的那段日子，是我三十年来唯一自己炖过鸡的日子。
我们的经历如今说来都算不得什么，只是在那个正在年轻的岁月里，我们都在异乡做着一颗小小的螺丝，经历过披星戴月，经历过房东的白眼，也曾在茫茫楼海里寻寻觅觅为了省钱而找一个同样的合租者，然后拼命的努力着把这个异乡变为自己的第二故乡。
我们曾在彼此的年轻惆怅里同船做过一回渡客，安慰着彼此的梦想，给彼此温暖和陪伴。
楼市还是热闹至极，只希望现在租房子的你们能够珍惜和享受那一份过往。那是走过之后，才会想起的温暖。
网友评论