沉默的地莓

      沉默之中，被敲中心扉的那一下，且当做是山风、溪水与地莓的手笔。

      01

      雯雯表妹在微信里说，后坞坪有大片的地莓，这几天去，随时随地都有，个头大，而且甜。

      周末天气好，交通方便，又有闲，约起来就走。     

      中午在“联盟排挡”吃了农家菜，经百江、奇源、苧坑、乐明、罗山、松村，一行五人往后坞坪进发。

      一路村庄招牌醒目，处处规整，不负桐庐美丽乡村之名。山野满目青与翠，足见初夏的蓬勃。奇源靠上，则见红叶石楠侧立道上，树形高大，红叶满地，难得一见，让人印象深刻。   

      穿行一长段狭窄的山路，桑田竹林，菜园野花，不见几户人家，抬眼便是高山。山脚已有几辆车歇着，看来这里“生意”不错。路边一米多高的梯田地里，野花点点，就见不少连片的地莓。我们提了小篮子，弯下腰身，迫不及待地采摘。那么多，那么大，已觉不虚此行了。

      采摘之类的活儿，女人总是有经验些。她们随手摘个青叶，交叉铺在篮底里，红润的地莓在里头一放，就觉得那么美好。

      02

      已是午后一点多了，山上陆续有人下来，各有拎着满筐地莓，或几筐的。“来，吃几个起”，熟识的不熟的，都挺客气。小孩们也拎个小的，走一下，站一会儿，又挑几个大的吃。薄薄的汗衫下，肚皮鼓鼓的。

      “上面的好呢，大，又甜。”有个女人走到身边，满额头的汗呢，她笑着告诉我们。她的篮子里堆成尖了，果然大颗。我往篮子里拍照，手机里显示，地莓超大粒，色泽红润，看上去就馋人。 

沉默的地莓

      往上行至香榧基地，又有近十辆车停歇，有不少是外地牌照的。再往上走，一直往上走。路旁，山涧溪水潺潺；密密的竹林随风摇曳；桃树低矮，伸手可及，桃子青青，已缀满枝头。

沉默的地莓

      抬头往高处望去，几面斜坡顶上，有不少微动的人影。左手面的山也好陡啊，一簇一簇的地莓就在眼前，还是不敢上呢。各种丛生的杂草刺，青石地皮和雨后松软的烂泥，几乎没什么可以攀上去的立足点和路线，难度也大，甚至危险。难以相信，那些香榧树是怎样一棵一棵种植上去的。

      天气闷得紧，走的热起来，一下冒汗了。我的左小腿，还被困在一种焦灼的情绪里。因为没有预热，两周前一次比赛，这个年龄禁不起运动折腾，肌肉拉伤，一直静养中。我只能望而却步，擦着汗，抬头注视着上头。

      山雨欲来风满山。这时，风大了起来。接着，微雨密密而来。山上有人已在惊呼了。雨来的有些突兀，让人有些措手不及，我赶紧地，往下撤，也正好给了自己一个充足的理由。

      侄女佳佳跟着我，手里一只空栏，里面盛着几只手机和车钥匙。奇了怪了的是，撤了没多远，就那么几分钟，雨，又停了。高山中的天气，真是难以捉摸。 我们在不尴不尬中，索性回到山脚。各种飞蚊已惹得满脸的不爽，好在底下的溪水清凉干净，洗洗去了。

      满山的地莓啊。

      03

      车停在路上边的开阔处，这里有三间农舍。靠近路的那一幢是个二层楼房。外墙粉刷已有不少脱落，里面的红砖有大多露出来了。看得出，主人已长久未加整修了。

      大门边的屋檐下，一条长长的木凳，坐着一位阿婆，满脸皱纹，头发花白而松散，着一件灰色棉衫。长凳上晒着不少撕开的湿笋干，旁边一个竹筐，里面是一把一把捆好的干笋干。

      “阿婆好！”佳佳向老人打招呼。

      老人朝这边看看，没有回应。她站起来，小碎步地往里边走。

      不远处，横排着两屋，都紧锁着门，年久失修的样子。屋前，有小块的菜园，种着辣椒、大蚕豆、扁豆，还有土豆。屋檐下的长竹竿上，挂着湿熟的笋干，正晾晒着呢。

      阿婆去到那里，开始从竹竿上收笋干了。收几根，移一步，小心翼翼地捏着。这些晒着的笋干，想必是她最重要的事情。晒的干干的，放的时间长久些，等着儿女什么时候回来看她，顺便来拿去呢。

      她背对着我们，嘴里发出沉闷的呛声，一阵一阵地，听上去，让人好揪心的。

    我无端的猜想着：她是否会自怨自哀？她会不会如地莓般在无人问津的那一刻，感觉到黑夜里毫无希望？她是否会在孤独中终老？

      “空巢老人，嘎塞古（方言“可怜”的意思）的！”佳佳皱着眉头说，“她没有儿女们吗？怎么不来照顾她？或者带她去住也行啊！”读七年级的佳佳，还是张白纸，清纯素净。

      眼前的不快，似乎让人心塞，我一时无语。有了阅历，染上不少风霜颜色，几多不靠谱的故事，已使我能够安静下来。

      我招呼着佳佳，到溪水边洗洗。涓涓细流，永不停歇地，在大山深处，在静谧中独享这自由而惬意的时光。

      满满的一筐，又一篮，再一篮，大家收获颇丰呢。我和佳佳尽挑着大颗的吃起来。确实是，不到山顶，哪里吃的到那么大、那么甜的地莓。

      大家又到溪水里洗洗，准备回程。

      车转过弯前，我摇下窗，看见老人站在门口，一直站着。