嘲哳

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

感谢红尘久客赠图

涂山林园。爷爷、奶奶的坟埋在那里。他们是比较幸运的，不是被放置在密密层层公墓下的小盒子里。他们很疼爱我。两位老人一年内先后因病走的，临死前给我留了遗产：一套六十平米的房子，二十万现金。

带着医用口罩的阿爸环视四周，确定没有人，悄悄地蹲下来解开带来的黑色塑料袋，掏出一大沓纸钱，摸摸上衣口袋，仰头见我已递给他火机，接过来，“咔嚓－咔嚓”两下按打火机。“轰”的一下打火机上面出现高耸的火苗，他将打火机移到纸钱下面点燃。在纸钱燃烧的时候，他闭上眼睛，双手合十，笔挺地跪在那里，一两分钟后，睁开眼睛，拿着木棍去撬开黑色的纸钱灰烬堆，里面未燃尽的纸钱又“腾”地一下烧起来。全程，他不让我参与。

“小超，你说世上有鬼神吗？我这两天老是梦到你爷爷奶奶。”在我的搀扶下，他缓缓站起身，用手校正了一下已有些歪斜的口罩。不待我回答，他自言自语道，应该还是有鬼神的，不然世上为什么那么多人相信鬼神，还有那么多人言之凿凿地说着神奇鬼怪经历，难道他们都是像我一样的傻瓜、一样的盲人吗？

出了小树林，即能看到我停在半山腰上的摩托车。天气闷热，立秋并没有让酷暑立马退去，它仍主导着昼夜不走。他拿着我给他的头盔，犹豫了一会，还是乖乖地戴上了。他在后面搂抱我的腰，那手瘦得成了皮包骨头。抱紧了啊，别磕碰了，流血会很麻烦，我提醒道。你好好骑车，我又不是小孩子，他在后面说。

月亮湾小区位于市中心某大型商场后面，按理说这位置的房子值些钱，却因里面的还原房比例大，导致它一直卖不上价格。爷爷奶奶留下的房子前年拆迁，我和阿爸借了些钱添进去，才拥有了七十平米的小两房。客厅的四方小餐桌上，有些还未来得及收拾的开装后的方便面袋子，阿爸见到了不耐烦起来。他提醒我多次当你什么都没有的时候，要在其他方面弥补不足，比如注意家里环境卫生。

“若秀美来家，见到家里这么脏乱差，心情会不会不好；她看到屋内收拾的干干净净的，即便钱少些，但想着你是会过日子的人，会不会对你满意一些。”他说。

秀美是我第五位相亲对象，也是我最满意的一个。她比我小三岁，在超市卖鞋子。我们总共见了三次面，吃了三次饭，唱了两回歌，看了一回电影，就没下文了。她比我之前相亲的那些女孩强多了，不拖着我，给我看不到头的希望，也不用高高在上的姿态打击我的自尊心。她对我说，哥，我和你直说了吧，我们没有戏，你是个好人我不想耽误你，之前花的钱我转给你一半，如果你想和我做朋友我欢迎，如果想互相删除拉黑，我也同意。我没有收她的钱，也没有删除拉黑她。说是做朋友，但其实已经是微信里的陌生人，逢年过节会收到疑似群发的祝福信息。

我不想在父亲面前把自己的经历说得那么不堪，骗他说我之前谈过女朋友，秀美目前和我也是谈恋爱，但我们两个商量要先有事业再安顿成家。

“你都三十多了，一个送外卖的，她一个卖鞋子的。你们想要什么天大的事业？目前，结婚就是你们最大的事业。像我这样年龄的人，谁家还不抱孙子。小超，别等阿爸死了，都看不到你成家。”

“阿爸，我们不说这个了。我说了，你也不懂。”他的话令我反驳不了，只能把话题扯到我们之间存在代沟，彼此不懂。

看着阿爸到卧室内缓缓躺下，双眼无神地看着我，喉结一动一动的，我才转身到门口换上了送外卖的黄色马甲。我得干活养活自己，陪他去给爷爷奶奶上坟，已经耽误了我大半天工作。

电视预报说台风今天会再次到我们的城市，它有一个听起来很温柔像是女人的名字—杜苏芮，实际上很凶猛。前两天城市里不少车库被淹，翠微路、寒江路交叉口的桥洞积水很深，骑车路过的时候，我差点栽在那里。杜苏芮是韩国人给它起的名字，字面是“猛禽”的意思。

室外起风了，开始下起了大雨，噼里啪啦地砸在我的头盔上。

韩超，把你们父子俩今天的口粮挣到就休息，安全第一，我在心里对自己说。

某家连锁超市，许多男男女女或拎包或推车在里面购物。我待淋湿的衣服在外面风干透，才走了进去，穿过饮食区，玩具区，来到了蔬菜区，在一个花花绿绿的柱子旁，见五十多岁的阿妈，在给排队的客人买的菜称重。她手法熟练，速度很快。

“得晚一会下班。小超，你到旁边等我一下。”阿妈看到我来了，脱口道。

半个钟头后，她和姗姗来迟接班的赵阿姨寒暄了几句，再一脸疲惫地看着我，对我示意跟她走。昨晚买了许多的菜，你也不回来吃，今晚无论如何都得回家吃饭，她说。看我不回答，生气地催问，你哑巴了，到底听没听见。听见了，我说。

阿妈住在祥和小区14号楼3楼最东侧的屋子。这是三十多年的老房子，修建于20世纪80年代末，前年市里对它也有过拆迁计划的，后来没了下文，只安排市工程队给这老小区的外观全部粉刷了一遍。外观看着美仑美轮，像是新小区，走进楼道会发现老楼的痕迹很明显，能看到黑色浸透到台阶里面的旧楼梯，盘旋在楼道顶上的错综复杂的电线。

先打开一扇锈迹斑斑的后期私自安装的防盗门，再打开里面的铁门，来到了熟悉的客厅。这是三室小客厅的房屋布局，靠东面有两间卧室，靠北面有一间。我和名义上的弟弟小山住在东面的一间，他睡上铺，我睡下铺，小时候没少为睡哪个床铺和他争吵打架过。回过头来看，钟叔是比较厚道的，他并没有因小山比我小几个月，就让我让着他；而阿妈是很不公平的，只要发生争吵，她总是打我，让我要像个哥哥，要懂得谦让弟弟。小时候，我不明白为什么她不喜欢我，反而还要不顾一切地和爷爷、奶奶、阿爸争夺我的抚养权。

“你先到沙发上坐一会。小芸呢？你大哥来了？赶紧出来！”阿妈见我看门口小铁架上的层层摆放的鞋子，阻止了我脱鞋换鞋的动作，“不用换鞋子。”

东面的一间卧室门打开了，穿着花色睡衣的小芸，睡意蒙眬地出来，“哥，来了。”她懒洋洋地打了个招呼，见我看着房间疑惑，笑着解释道：“北面的卧室看不到阳光，房间也小。阿爸阿妈就跟我换了房间。我本来是不同意的。他们说他们早出晚归的能天天见到太阳，家里只是一个睡觉的地方，没必要非要住向阳的房间。”

“小芸，给你哥切个西瓜吃。房内藏有什么零食也拿出来。”阿妈吩咐道。

“我哪有什么零食？你给我钱了吗，天天诬陷我买零食吃。”小芸气呼呼地回怼起来。她比我勇敢得多，我是不敢回怼阿妈的。怼起来容易，可是见面很少，又该怎么和好呢？

小芸在黑色两人座沙发前的小茶几上，给我切了西瓜，见我站着，就拿起一块递给我吃。接西瓜的时候，发现她的手指甲涂得通红。她开学就高三了，怎么还有时间鼓捣这个？我想责备她涂什么指甲，但看了看她，想着许久不见面，一见面就说她，也不好，就没有说出口。

“你坐呀。椅子上，沙发上，都能坐。”在厨房内烧菜的阿妈冷不丁地出现在客厅里，见我站着啃西瓜，面色凝重道。

“哥，你到我房间坐吧。”小芸说完起身进屋，待我进去，轻轻地关上了门。屋内不再是老气沉沉的房间，朝气蓬勃了很多，书桌上摆放着整齐的书本，墙角还放置了一架钢琴。我是这钢琴的股东之一，那年我大学毕业有正式的工作，她一直闹着想要架钢琴，阿妈与钟叔不给她买，她给我打电话哭诉，我就把上班后第一个月的工资全给了阿妈，不够买的钱钟叔再给补上。

她径直地到床上盘着腿坐，我只得到书桌前的椅子上坐下。

“哥，你一个月跑外卖能挣多少钱？”

“不固定的。跑一单，5元钱，遇到一个投诉大半天白干。我身体好，从早到晚地跑，每个月能七八千块钱吧。”

“那也不少了啊。阿妈从早到晚地站着干活，每个月才两千多；阿爸修自行车的生意也不好，现在啥年代了啊，谁还要修自行车。你一个人挣的比他俩都多呢。”

“哦。小山怎样？”

“不知道他那家理发店能挣多少。前几天嫂子还给我们抱怨，说店面贵，生意不好，不知道牛年马月能挣到钱买自己的房子。”

阿妈推开门喊我们吃饭。钟叔还没回来呢，我说。不用等他，他每天都七八点才回来，阿妈说。我们三个人坐在桌旁，正要开动吃饭，外面的防盗门忽然响动，紧接着钟叔出现了，一瘸一拐地走了进来，看着正对门的大方桌上的菜。

“家里来客人了？”他问面对门口坐的小芸。我急忙起身，从小芸旁边闪出来，看向门口问候，“钟叔，好。”

“小超来了。快坐下。”他进厨房对面的卫生间里洗了把脸，手上满是陈年的油渍，五根手指比正常人来得粗。他喊着小芸去拿过节时，她二哥带回来的一百多块钱一瓶的好酒。

“你爸怎样了？”我们碰了一杯酒后，他问道，见阿妈不耐烦地盯着他，叹口气道：“有些事你能回避，小超能回避吗？那是人家的亲爸。”

看着多了很多白头发的钟叔，不由得想起很多往事。我阿爸在他那个年代，竟也是独生子。爷爷奶奶很宠惯他，让他变得好吃懒做，除了心地善良、模样长得俊俏、弹得一手好的吉他外，没有其他什么长处。阿爸年轻时身上艺术细胞浓厚，爷爷奶奶又是厂里正式的工人，家境还不错，很吸引小姑娘。旧宅子是厂区宿舍楼，门口有棵大白杨树，他穿着帅气的衣服，攀爬上去，将吉他用绳子提溜到手上，在树荫里他弹起吉他高唱：“想逃的时候，让黑夜载我走。分手的时候，爱是单程的列车……”但这些爱好毕竟不能当饭吃，生活离不开柴米油盐酱醋茶。

“那病治不好的。家里又没钱！小超都多大的人了？”阿妈的话打断了我的回忆，她的情绪有些激动，拿着筷子的手轻微地颤抖。钟叔只得使眼色，然后紧紧地握紧她的手，以示她别再说了。小芸见状，拨了一些菜到自己的碗里，站起身，回头到自己房里，重重地关上了门。钟叔说冰箱里的猪头肉再炒一盘，他支走了阿妈，端起酒杯，我赶紧也端了起来与他碰杯。

“我和你爸是一个厂里的同事。他是心地很善良的人，但却不是一个会过日子的人。他和你阿妈离婚后，小山的妈妈得病也走了。我和你阿妈是后来走到了一起。你小时候恨我误解我，我能理解。现在你也是三十多岁的大人了，应该能明白很多事。”

这场酒喝了一个多小时。临别钟叔吩咐阿妈给我五千块钱，回头对小芸说，别告诉你二哥，这只是我和你阿妈看望你韩叔生病的钱。

“拿着吧，小超。和你钟叔还计较这些啊？”钟叔有些埋怨我的扭捏。可我身处黑暗太久，又怎能不自卑腼腆呢。

一夜的大雨，清晨的天空灰蒙蒙的。我骑着摩托车带着阿爸，到市医院的血液内科病房办理住院。这是我们第二次住院，不需要再经过门诊挂号、缴费……一系列程序才能入住。

“情况不容乐观，血小板很低。”第一次住院，与我差不多年纪的血液内科主治医生王元，翻看着检查单与我谈话，“再做一些其他的检查，确认。费用不够，你先去补缴费用吧。”待完善检查后，他给出了阿爸即便治疗也只能存活半年左右的结论。

晴天霹雳！我无法接受这个结果。脑子很懵！待冷静下来，我用哀求的语气询问他，我应该怎么办，心里想的是如何治疗，却得到了他这样的回复。“韩先生，我们是医院，无法给出你具体的选择。是继续治疗，还是回家顺其自然等待死亡。这需要你们考虑。传统讲究对待老人宁治死不等死，但现在也有人选择放弃的，觉得大量的钱延长的那点寿命不划算。无论怎样选择，似乎都有他的道理。这样对立的、混乱的意见太多。你和你父亲，要自己分辨，决定怎么做。”

我不能放弃阿爸，在我幼年最需要他的时候他没有放弃我，现在我怎能放弃他？！听到我的决定，王医生的脸上没有什么反应，像是结果都在预料之中，“他身体抵抗力差，需要反复住院。别磕着碰着了。等下次住院的时候，你不要那么麻烦了，直接到病房找我吧。”

6号病房是双人间，监护设备齐全，里面有独立的卫生间。阿爸的病床靠近门口，换上病号服的他一脸沉重地躺下。隔壁床上的老爷子八十多岁，骨瘦如柴，他盯着阿爸，精神明显比上一次不好。那次，他还有力气地对阿爸感慨，我都八十多了，该死的年纪了，说了想待在家里，他们就是不听，非得折腾我，我想死在自己熟悉的家里。阿爸劝他放宽心，好好养病，活下来才能看到自己的子女，难道你舍得以后不见他们啊。

“还是子女多了好，我是我那代很稀少的独生子女。小超，你将来成亲了，能多生就尽量多生。阿爸若还在，就帮你带孩子。”阿爸看了看我道。

“怎么？嫌弃我一个人照顾不好你？”我白了他一眼。

“不是。是我看你一个人这样来回跑，太累了。你起早贪黑地上班，还要抽时间来照顾我，连个帮手都没有。有时想想我还不如死了算了。小超，你告诉阿爸，我是不是能治好？若不能，就别治疗了，咱们不能人财两空。”

我和阿爸相依为命二十年，爷爷奶奶走后，就我们父子俩一起生活。他不是爷爷奶奶的好儿子，不是阿妈的好丈夫，但他是待我极好的父亲。既当爹又当妈的日子里，我看到了他的不靠谱，也看到了浓浓的父爱。我不喜欢的阿姨，他即便再喜欢也会为我放下。现在想到这些，我心里就很难受，因我小时的自私害得他现在连个说话的人都没有。都说子女是债，难道我是来向我父亲索债的吗？老天爷，如果是这样，那我可不可以不要债了。我只希望他能好起来。

阿爸很害怕死亡，害怕死后的虚无。爷爷奶奶说，阿爸小时候意识到人会死的时候，天天忧心忡忡地担忧自己的那天，他们不得不安慰他，“宝宝，你不会死的。世上有神仙，你遇见了能学会长生。”宝宝是阿爸的乳名，待我出生后，爷爷奶奶有时会喊他宝宝，有时喊“超他爸。”阿爸成年后意识到爷爷奶奶善意的欺骗，开始无奈地回避死亡的话题，他觉得自己不提，就永远不会老去，自己不会有死亡的那一天。

看着阿爸仔细观察我的神情，想要我否定他的眼神，我强忍内心悲痛责备道：“哪有什么绝症？天天胡思乱想什么呢？”

“回家睡觉吧。外卖的活，很累。”阿爸见我坐在凳子边快要睡着的样子，叹口气道。

隔壁床看护的大姐，知道我父亲的情况，听到我们父子的谈话，忙从床底抽出一个折叠床让我休息。小伙子不容易啊，每次就看你一个人来照顾你爸，那大姐说。实际上这大姐只比阿爸小了几岁。骨髓异常增生综合征的年龄一般都比较偏大，像阿爸五十多岁得这病的人是比较少见的，但因此我和那个可以喊阿姨的大姐反而成了一个辈分的人。称呼是乱的，我喊那女的大姐，那女的一开始喊阿爸大哥，后来才慢慢在交流中少了对阿爸的称呼。

做了一个悠长的梦，梦里面，我回到了童年。巷子里，有卖唐僧肉零食的，还有炸米花的。“噔噔噔噔—”拨浪鼓的声音在耳边响起，爷爷奶奶在小区门口等我回家。家里是阿爸、阿妈的争吵声。这两人性格犯冲，阿爸又因为自幼的娇生惯养，不懂得谦让阿妈，在各种因素下，两人草率地离婚了。醒来时，眼角有泪痕。阿爸背靠床上，眼睛一直盯着我看，对视的刹那间，他扭过了头，拿起手擦起了眼泪。

十三岁那年，我和异父异母的弟弟大吵了一架。他说这是他的家，让我和阿妈滚出去。我气不过，失手打了他的眼睛，见他捂着眼睛大哭，我害怕极了。我不知道阿妈和钟叔会怎样对我。我跑啊，跑啊，跑回了爷爷奶奶那里，也就是阿爸的家。爷爷、奶奶抱着我哭，硬不让阿妈再接走我。这场景刺激了阿爸，他哭着不准任何人接走我，发誓他会好好照顾我，把我培养出来。

“小超妈，我知道法院是将小超判给你了。我知道错了，我以后会好好上班挣钱养活儿子的。再给我一次机会，如果你发现我还不行，你再接走小超。”

从此，我和阿爸、爷爷、奶奶生活在一起。爷爷、奶奶去世以后，就变成了我俩。阿爸曾想过找个阿姨成家，但都因为我的不喜欢，他也担心我会受委屈，就一直拖着。到了我上大学，花费增多，他也下岗失业，一反一正的情况下，吃饭都成问题，就更谈不上再找对象了。

住院的第三天，隔壁床的爷爷经过一天的痛苦折磨，在子女的哭喊声中走了。房间内只剩下阿爸一个人，他的眼神充满恐惧，精神萎靡，不再爱说话，一下子老了很多。他的护理级别已经提升至一级，每小时医务人员会来查看病房一次。

“韩先生，你爸爸需要24小时陪护。他的情况不容乐观。若是再不精心看护，别说半年了，他能不能熬过三个月都很难说。”主治医师王元抚摸了一下镜片说道。

悲伤。无法呼吸的绝望感觉，袭击了我全身，不知道说什么，只能呆滞地看着医生。直到他又催问了一次，“韩先生？”

我头耷拉着，很无助又有点无奈地道。“我需要上班。我得生活啊。”

“你可以请一个护工啊？”

“我一个送外卖的。收入比不比护工多，我都不确定。”我在内心难过的基础上，尽量再用更难过的神情回答，想以此博取他们同情我，别逼我做根本做不到的事情。

没有效果的沟通，让我心情不好地回到病房。阿爸不知道我出了什么事，他拿起旁边小柜子上的刀，想给我削苹果。我夺了下来，他的病一旦流血便不容易停。

“怎么了？遇到什么事情了吗？”他看着我问道。

“没事，我只是很累。”我拿起刀削苹果，那苹果皮一圈一圈地被削掉。

“出院吧。治不好的。白花钱。”他说。

“想什么呢？你就是血小板低，需要花一点钱补血。”我没好气道，“你赶快好起来。别人的阿爸都负责给自己儿子娶媳妇，你还没给我娶呢。”

“唉。都是我连累你了。”他头仰了起来，沉默了一会，岔开话题道，“我想见见你阿妈。”

“怎么突然想这样了？她和钟叔虽然没钱，但日子过得很安稳。咱别去打扰了。”

“你打电话，给你阿妈还有钟叔，让他们来看看我。你钟叔帮我照顾儿子三年，帮我照顾你阿妈一辈子。我想当面感谢一下。”

我拗不过他，只得跑到病房外给阿妈打电话。她开始不愿意过来。我悄悄地走出血液内科，来到楼梯间，见小窗户外面，雨一刻不停地下着。电话里阿妈问我怎么不说话了。“医生说，阿爸需要人24小时看护，可我要上班，他只剩下几个月的寿命了。”我像小时候一样大哭了起来，无助地问她，“阿妈，我该怎么办啊？我真没办法了。”

阿妈静静地听我哭，没有打断，后来电话里也传来了她的哭声。那哭声，让我想起了阿妈小时待我的好，让我感受到了爱。虽是在冷静状态下回到的病房，进去前我还洗了一把脸，但还是被阿爸发现了我哭过的通红的眼睛。

“你哭了？……”他问。

“没有。”

他看着我，一副欲言又止的样子。过了一会，他拿着充电器给手机充电，插了几次孔，都没有插上。我愣神地盯着许久，才反应过来起身帮他。

“去干活吧。晚上在家好好睡觉。这边医院到点送饭的，有事我喊医生、护士他们。”阿爸躺下。

“爱你不是两三天……”深夜的手机铃声异常响亮，我在床上摸索手机。凌晨一点，一个陌生的固定电话号码，待要挂断，犹豫了一两秒，猛然意识到这是血液内科的科室电话。

“韩先生，请你到医院来一趟。你父亲在病房内上吊自杀了。”

我没有多大反应，觉得对方的话不真实，类似别人对我的一句“吃了吗，到哪去”的问候。

天上没有月亮，它似乎累极了、睡着了。我来到住院科室，见很多人围在病房外面，肩膀上携带执法仪的民警，值班的医生，护士……那年轻的护士见到我来，深吸一口气，向我再叙述一次刚才发生的事情。

“一级护理规定每一个小时要主动巡视病房一次。你父亲有基本的生活自理能力，能按床头的呼救器，能走路，但考虑到无人陪护的特殊情况，我不到一小时便巡视病房一次。12点20分巡视病房的时候，无任何异常。12点55分巡视的时候，见你父亲独坐于地面，”她停顿了一下，接着复诵道：“见患者充电线绕颈，并系于床边，呼吸停止，面色发绀，病房内无其他病患及人员，遂立即呼叫医生，值班医生立即查看患者，患者呼吸停止，动脉搏动消失，双侧瞳孔散大，对光反射消失，心电图机提示全心停搏。第一时间电话通知患者家属、科主任、病房总值班、医务科并报警。”

“事情发生之前，可还有什么需要补充的了？”警官提出了我也想问的问题。

“没有。”那护士想了一会道，“他吃完我们配送的晚饭。我去帮忙收拾碗筷时，他表示感谢，说给我们添麻烦了。”

他们都很高大，围着我，俯视着我，等我的反应。在他们面前，我忽然觉得自己很渺小，也很卑微，来的时候匆忙，我穿的是脏衣服，散发的有汗臭味，他们站的位置都与我有一定的距离，想必是因为嫌弃我。安静的可怕，针掉在地上的声音都能听到，见那些眼睛盯着我，我才神游回来赶紧“嗯”的一声，代表我同意了。

在整理病房，搬运阿爸尸体的时候，听到远处有人小声感慨，“这人对自己太狠了！看来是下定决心了。坐在地上上吊自杀，他有活动能力，但凡有一点想活下去的念头，他随时都能停下的。”这句话像一把刀子在挖我的心。疼！心像是撕裂了一样的疼！我这才意识到我的阿爸走了。我再也没有父亲了。我觉得我是世上最没用的儿子。这个不完美的父亲，虽然给了我不完美的成长环境，但他无疑是爱我的，为我放弃了很多。他夜里起床给幼年睡觉不安稳的我，偷偷盖了多少次被角，又多少次在我走不动路时背着我啊。可我又为他做了什么呢？我似乎还给了他不好的脸色。悔恨，在这一刻携带着狂风暴雨朝我打来，它折磨着我。

阿爸的手机没有解锁密码，以前是有的，但这一次很顺利地打开了，想必是他死前取消密码设置的。微信里给我编辑了一条没有发出去的信息，“小超，阿爸走了。好好照顾自己，好好生活。别让阿爸牵挂。我这辈子不亏，早走几个月晚走几个月，除了折腾钱，没有其他方面的意义，别太难过，让阿爸牵挂。这辈子我对不起你阿妈很多，你以后多孝敬她。她是疼你的，别怪她。不要单独买墓地，火化后，骨灰撒在你爷爷奶奶坟墓旁边。我生不能尽孝，死后就为他们守门吧。儿子，咱们各走各路，都珍重。愿都好。爱你。”

因陪阿爸看了几个月的病，我没挣什么钱，花费却增加了很多，导致没多少钱发丧。灵堂搭在小区门口北侧，简单的蓝色大帆布帐篷里面用砖头搭建了一个临时台子，上面摆放阿爸的遗像，下面有烧纸钱的瓦盆。有一只蝴蝶从外面飞进来，它停在遗像的一角上，不停地扇动着翅膀。

钟叔一家来拜祭，阿妈搀扶着比他矮一头的钟叔。弟弟小山、妹妹小芸劝我节哀。他们劝阿妈留下来陪我一会。

“如果家里有钱，再折腾几个月也行，没钱这样的结果挺好。我如果是他那样，也会这样选择。总得为活着的人考虑。”阿妈说她那天傍晚和钟叔去看望了阿爸。本来聊得好好的，她后来有些情绪失控对阿爸抱怨，“你现在活着是对小超的拖累。他三十多了，媳妇没有。房子还是爷爷奶奶给的，哪家女的看得上他。”阿爸静静地听她说话，没有打断，没有和她争吵。没承想夜里，他突然以这种方式走了。

“哦。”听到阿妈的叙述，我不知道说什么，只觉得胸腔里有东西，它让我无法呼吸，一种窒息的感觉。

“小超，阿妈不怕你怪我。反正再经历一次，我也会这么对他说。”

“没有。我不怪你。”我无力地说道，恍然明白了阿爸的临终遗言“别怪她”的意思，忙补充一句：“我想阿爸也不怪你。”

灵堂冷冷清清的，空无一人。忽然听到阿妈对着遗像哭了起来，“超他爸，我不是故意说那些希望你死的话的。我虽然恨你，但也不想你死。对不起，你原谅我。我都是为了咱儿子小超啊……”

那只停在遗像旁的蝴蝶，这时飞了起来，扇动着翅膀停靠在阿妈的肩膀上。我伸出手，它便从她的肩膀又飞了过来，落在我的手掌心。它很轻，却压得我手止不住颤抖。