※※※※
说实话,我这个年纪,算不得多老,身体也很好,生活也无多少烦忧,所以从来也没想过关于“老”的问题。
仿佛余生还很长,还有大把的时间等着自己去挥霍。
而今天会想起这个话题,是因为有次家庭聚会,我弟弟说,他未来十年的计划,就是存够一笔钱,把我家的三间三层的楼房重新设计装修一下,每一层都要有洗澡间、卫生间、书房……等等。
当然暂时没这么多的钱,所以这个计划准备用十年来完成。
他说,到那时,我们的孩子也大了,都出去工作了,就剩我们这八个老头老太太了,大家就都住一起,互相有个照顾。
我们听他这么说,心里是非常感动的。除了父母,还有人殚精竭虑的帮你安排好余生的日子,不管结果如何,只要想起来就会觉得温暖、心安。
那天,我们就着话题,热烈的讨论了一下将来住一起安享晚年的方式,顺便也畅想了一下晚年的美好,觉得有一天真的老去,也没什么可怕。
因为我们人多呀,可以一起打牌呀,逛街呀,买菜呀,做饭呀,出去旅游呀。
想想都很美,真恨不得一夜就白头,逃离掉这肩挑手提重任在身的疲惫中年。
然而,对大多人来说,晚年是让人惧怕的,这样的惧怕来自很多方面,子女的态度,金钱的多少,社会的认知……等等。当这些都不确定时,人唯一能做的就是挣钱、存钱,以备不时之需。
※※※※
我相信,随着父母年纪的越来越大,许多赤诚忠厚的人,大概都在心底发过誓,会尽自己的所能孝顺父母,不让他们忧愁,不让他们操劳,让他们晚年幸福,老有所依。
然而,当有一天,他们真的老了,你才会发现,有时候父母的老和你想要表达的孝,完全调不到一个频率上。
我曾经在超市门口遇到过一个老奶奶,和她有过几次谈话,这让我不得不相信,无论有多么孝顺的儿女,人到了晚年,都是孤独的。
那天我去买东西,顺便等女儿放学,看时间还早,索性就在学校旁边的超市门口坐下来闲看。
旁边早坐了一个老奶奶,她一看见我坐她旁边,立刻就给了我一个大大的没牙的笑,像朵干枯的菊花,只有样子并无活力。
出于礼貌,我也给了她一个微笑,她忽然就开心起来,向我这边靠过来,问道:
“姑娘,你是哪里的?”
“我家就住这后面。”
“姑娘,我女儿也像你这样子,好看呢。”
“哦,哦。”
“姑娘,我家也住这,以后有空去坐坐好吧?”
……
这样有一搭没一搭的对话,持续了好久。老奶奶看着兴致颇高,大着声音和我说话,重重复复告诉我许多她家的事。
她八十多啦,她口中好看的女儿也六十多啦,她女儿去儿子家帮忙带孙子,所以老奶奶一个人在家。
女儿孙子是孝顺,但谁都没空留在家里陪她,女儿带孙子顶顶紧要,孙子工作半点马虎不得,谁都没多余的时间陪她。
老奶奶说:“不怪他们哦,只怪我是个老不死哦,不能为了我,让他们不工作不赚钱哦。”
一会儿,孩子放学,我站起来向老奶奶告别,她很期待的问我,明天还来不来。
我不忍心让她失望,想着第二天没什么事,就答应她会来,她这才又高兴的笑起来,蹒跚着走了。
※※※※
第二天我去,果然老奶奶早就在那里等了,大约她去得早,歪在椅子上打旽,有浑浊的口水线一样的从嘴角流下来,滴在衣襟上,昏然不觉。
我站在不远处看着,忽然就想到“人生来就是孤独的”这句话,无端的就心生凉意,一眼望见的老年景象是年轻时的我们无法全部懂得的。
谁的年轻时光不是鲜衣怒马,意气风发呢!
再不济,至少也是清清爽爽,心情舒畅吧!
而这个老奶奶,因为年老,因为寂寞,因为想要和人多说几句话,竟愿意冒着料峭春寒,坐在路边等一个陌生的还不知道会不会来的人。
她要的只不过是和人多说几句话的温暖,多简单的事,但就是得不到。
后来老奶奶醒了,见到我很高兴,说给我带了好吃的。原来是她的女儿买给她的面包,但牙不好啦,不能吃啦。又说,老人家就是这样,没得用哦,过一天算一天哦。
我抬头望她沟壑丛生的脸,还有如枯枝样静脉曲张的手,上面已看不到一点年轻时的影子,如此的容形枯槁、荒凉孤凄。
她的世界里,已没有了白天黑夜的分别,也没有了希望和热切了的情怀,岁月于她只剩等死。
后来,有一段时间没去接孩子,以后就再也没看到过她。
※※※※
每一个人都对岁月束手无策。
每一个人都对老去无能为力。
中国农耕社会时期就传承下来的“积谷防饥,养儿防老”的方式,正渐渐的被现代生活所抛弃。
许多的老人只能自愿戓不自愿的,选择去养老院度过余生。
我有一个舅舅曾在养老院住过几年,我常去看他。养老院是老人聚集的地方,连空气中都透着腐杇的气息。
这是一家政府行为的养老院,不存虐待、对老人不好的情况,但还是有许多老人动不动就老泪纵横,一阵儿诉哭,一阵儿又笑起来,让人崩溃。
那天吃的是肉菜饭,肉多,也香,忽然有个老奶奶就哭起来,说饭硬咧,要喝粥。
服务员就给她盛一碗粥,她又哭起来,说粥太厚,喝不下去。
其它的老人们熟视无睹,神情木然,各吃各的,有的老人吃得饭撒了一台子,有的老人哆嗦半天才把一勺饭放到嘴里,还掉下来很多,有个老人掉了一块肉地上,摸了半天,拿起来放嘴里吃掉了……
之前的那个老奶奶又哭起来,说,别人都吃饭,就给她一个人喝粥,嚷着要去告诉院长。
才不过几分钟,她就忘了自己前面说过的话了。
服务员大概见得多,并不生气,但也并不好脸色,由着她一个人自说自话的。
※※※※
饭后去他们宿舍,宿舍是三个人合住一个房间,后面隔出了一间是卫生间,每个人的床头上都放满了杂七杂八的东西。
老人们见有人来,都围进来,我想着和他们打个招呼,但发现没什么用。他们好像是看着你,但说的话却是遥远的从前事,答非所问得不知所云。
一群人在一起,好像聊得热闹,其实都是自言自语,自说自话,都是扯着嗓子在说,生怕别人听不到是的。
一个老奶奶晕晕倒倒,扶着墙挪进来,我认识她,以为是来玩的,谁知她进门就褪裤子,半露着屁股往卫生间去。
到了卫生间就一屁股坐到马桶上,门也不关,哗啦哗啦的声音传出来,也没人觉得不好意思,甚至都没人注意到她是个女的,还裸露着大半个屁股。
他们已老得没有性别的区分了,老得没有一点点欲望了,更没有年轻时看重的羞耻心了。
因为年老,老得什么都无所谓了。
这个老奶奶年轻时也是很漂亮又能干的人,只可惜丈夫死了不久后,儿子又出车祸,儿媳妇一个照顾不过来,就送她来的养老院。
我记得她年轻时柔韧苖条的身姿,做起事来风风火火的。可是现在她,脸上布满皱纹,胸脯都耷拉到腰上了,没有多少血色的皮肤让她看上去,奄奄一息。
她的人生差不多已经停滞,精神也是时而糊涂时而清醒。
※※※※
有一天,我们也会这样老去。
老得不懂人事,老得自己都讨厌自己。
这是谁都没办法的事,这是人力所不能改变的自然之事。
生老病死,悲欢离合。
六道轮回,众生皆苦。
有一天,我们也这样老去,是依靠自己孤单奋斗?还是依靠孩子温情陪伴?又或者花钱依靠保姆照顾?更或是住进大势所趋的养老院?
这是我们每个人都会面临、也并不远的问题呀!
有几次,我和二妞傍晚散步,路过那个养老院。天还没怎么黑,里面已是昏暗一遍,大门紧锁,沉寂得好像没有人住。
暮色中,心中有深深的悲悯袭上来,真不愿我的晚年也是这样。
二妞说:“放心,我长大了会养你的,我会给你住一间面朝大海,春暖花开的房子的。”
放心啦!她拍拍我的手。
说得真好,于是我相信了。
但我明白,说到底,养老真的还是要靠自己,靠自己能有一个硬朗健康的身体,靠自己能有一颗丰盈又不厌世的心!
网友评论