宁姐的相册

文/阿斌

图片来自网络

宁姐的相册很特别，不是过去的插袋式，更不是再早的黑底粘贴式，而是在横格活页纸上粘贴的，配上了许多文字说明，不仅有拍照的日期，更多的是拍照时期的故事。

宁姐的钢笔字写的十分娟秀，工整。在电脑、特别是笔记本盛行的年代，宁姐一直保留着在活页纸上写字的习惯。她把她的老师、同学、家人、朋友以人物小记的方式记录下来，或长或短，短则七八百字，长则两三千字，构成了一个时代的画卷。

宁姐说，她喜欢在横格纸上写字的感觉。

宁姐的这些文字记录在活页纸上，然后再分门别类地集合在一起。她的页面上很干净整洁，几乎每一页都没有涂改的痕迹。偶尔能看到一个字打了补丁，用同样的纸剪成小方块贴上去，不仔细看是看不出来的。

宁姐找了几篇给我看，一篇是写她中学时期的生物老师，一篇是写她的高中同学，还有一篇是写她的邻居。我注意到一本封面上的编号是“7”，还有一本是“9”。

宁姐的相册就正是在这样的方式下制作的。有彩色照片，也有许多黑白照片，特别是黑白照片大小不一。照片中多是她的家里人。

有一张是宁姐的彩色照片，蹲在花丛前，很年轻，很漂亮，脸上带着明媚的笑容。那是宁姐获得了优秀教师称号时，她同事为她拍照的。

有一张是全家照，其中有孩子的奶奶。记录了奶奶从农村老家来到城里的生活。开始还好，但后来孩子姑姑的一家人都来了，宁姐要为他们解决住的地方，姑姑的两个孩子要上学，她就求学校里的好几位老师接收从农村来的孩子。因为学校各个班级都有升学率的考核，哪个老师也不愿意接收一个农村来的孩子，担心会影响了本班的成绩。这不仅仅是平常人缘关系问题。宁姐只好私下求关系好的老师，也少不了给些好处。不仅是班主任，还要和科任老师打招呼。如果是一个孩子还勉强，一下子要安排两个孩子，着实让宁姐头大了。

宁姐说，我那几年特别狼狈，生活一下子全乱套了，原来平静的生活被彻底打乱，这才明白为什么老辈人说，婚姻要门当户对。

奶奶最后住院时，孩子姑姑忙着自己做生意挣钱，很少到医院是照看老人，我是忙得脚巴丫子都朝天了。学校里带高三毕业班，要保证升学率，特别是几个尖子学生，要保证他们发挥潜力，考上清华北大；自己家里还有孩子，还要到医院看护老人，真的是每天恨不得分成八瓣。最后，还是我外甥说了句公道话，我心里才平衡了些。

外甥说，舅妈太不容易了，我妈应该来照看我外婆，但我妈只为了自己挣钱。

相册里有宁姐儿子小时候的照片，那是张黑白照片。我看到那个小娃娃，戴着一顶带白色斜道道的毛线帽子。我记得，那个毛线帽子是我织的。

宁姐自制的相册记录了她身边的亲人和她的生活。虽然简陋，却真真切切满含深情。照片记录了当时的生活瞬间，而文字却记录了生命旅程中的故事。