直到看到《歌手》第二集的海报中没有Gai，我才相信：
Gai真的被退赛了。
尽管Gai的微博名从“Gai爷只认钱”，“超级无敌Gai”变成了很正统的“Gai周延”；
尽管Gai唱的歌也越来越励志，不断朝着主流文化靠拢，但上峰们还是不认可他的过去，以及嘻哈头上的“污名”。
1
Gai在成为“社会Gai”之前，一直是个品学兼优的好学生。
Gai1988年出生于宜宾芙蓉煤矿，Gai的父亲是煤矿会计，母亲是老师，家教很好。
Gai在小学是个品学兼优的好学生，深受老师喜爱，因为平常总留着锅盖头，小伙伴们都叫他锅盖。
锅盖有个姐姐，学习成绩拔尖，父母为了让将来在社会上更有“希望”的姐姐能够上更好的学校，就举家搬到了内江威远县城，全家靠着一辆中巴车谋生。
锅盖在那里上了一所中学，也在那里开始了他的黑化之路，最终慢慢成长为“社会Gai”。
锅盖刚上初中时，因为字写的漂亮，就被班主任叫去写黑板报。
班里的“大哥”觉得锅盖抢了风头，看不惯他，就常来捣乱，不懂“社会”的锅盖对“大哥”吼了声，“你走开！”
于是，“大哥”算是抓住了锅盖的对他不敬的“把柄，“大哥”冲上来，连打了锅盖三天。
品学兼优的锅盖把自己被打的情况告诉老师，老师却对他说：
“你忍忍吧。”
一粒“无助”的种子就这样被埋在了小锅盖的心中，为日后锅盖对命运的反抗提供了萌发的契机。
Gai后来回忆说：“那句话改变了我的一生。”
社会喜欢学习好的学生，因为他们在社会上更有未来，包括锅盖的父母；同时，社会也希望多一事不如少一事，屈服于“淫威”，包括锅盖的老师。
可那时还弱小的锅盖，得想办法生存，在弱肉强食的社会上生存下去。
2
锅盖的姐姐将聪慧用在了学习上，她的人生是“别人家的孩子”，她以优异的成绩考上了北京理工大学，毕业后在世界500强的企业工作，之后又嫁给银行高管。
锅盖也是极其聪慧的，他将聪慧用在了“混社会”上。
既然老师没办法管，那就得自己想办法。
锅盖的办法就是以暴制暴。
他开始和“道上大哥”混在一起，并很快掌握了混社会的规矩：
捅人要用锯齿刀，捏尖儿不捏把儿，捅屁股不捅大腿，这样最多划出一两毫米深的口子，不会割断大腿动脉出人命。
掌握规矩还不够，为了使自己看上去更像“道上的人”，锅盖初中就开始文身，文了一个“拳”字，还写错了。
混熟了“社会”之后，锅盖就去找曾经的“大哥”复仇，他叫了一帮社会上的人在路上堵他，那位“大哥”当场就吓的尿了裤子，锅盖没打他，反而让他走了。
但看着他逃走的样子，锅盖心里很开心，他觉得这可真是威风极了。
锅盖这样“混社会”，家人自然也要管的，他在外打架伤人，回到家，父亲就打他。
父亲拿出绳子一头捆住他手腕，一头缠在屋顶吊扇上，锅盖一边随着吊扇旋转，一边受到父亲皮带的抽打，而他母亲则在旁边帮嚷着：
“打死他。”
16岁那年，锅盖在和人打架时，用刀捅穿了人家的脚掌，被少管所刑拘了一个月，父母花了几千元他才从少管所放了出来。
此时，姐姐的姐姐正在北京交通大学当学生会副主席。
锅盖的父母为了避免他继续这样陷下去，就想要让他去当兵，可是政审不过，只好作罢。
当兵不成，父母就到处托关系，将他送进了重庆的一所专科学校。
在这所学校，锅盖延续着他以暴制暴的“社会大哥”作风。
锅盖当时刚冲完200元的饭卡，一个学长就冲过来让他交出饭卡，锅盖没理他，转身就走，学长过来抢饭卡，他就用饭叉捅了他的屁股。
锅盖的江湖，从老师的那句“你忍忍吧”开始，混江湖要以暴制暴才不至于被欺负，这个“暴”，包括对尊严的践踏。
锅盖进入社会后，曾在重庆的一家酒吧唱歌，一个中年阿姨拿着一手拿着酒杯，一手拿着几千元钱走向锅盖，对他说：“今晚陪我吧。”
锅盖立马扇了她一巴掌。
在江湖，锅盖宁折不弯，他混的还算敞亮、硬气；他活的棱角分明，该怎样就怎样；
而当锅盖接触到音乐时，另一颗种子被悄悄埋下。
3
刘振宇是锅盖的音乐启蒙老师。
刘振宇18岁那年，和朋友组了个乐队，锅盖觉得玩乐队的人很酷，就想和刘振宇认识，顺带学点音乐。
但刘振宇觉得锅盖太社会，所以不怎么喜欢他，也无心教他音乐，直到遇到了一件事，改变了他的想法。
当时刘振宇喜欢上了一个混混的前女友，混混找上门来：“老子捅死你！”
这时，锅盖站了出来：“哥，你不能动他，这是我的老师。”
于是，刘振宇就开始履行他老师的职责，教了锅盖一年音乐。
读职校很无聊，锅盖开始玩音乐，他开始模仿明星，毕业的时候还参加了百事举办的新星大赛，凭借一首《霍元甲》拿下了重庆赛区的冠军。
毕业后，锅盖进了酒吧当了驻唱，在那里认识了Tory。
Tory是嘻哈团队GOSH的成员，他把锅盖拉进了GOSH。
既然玩了嘻哈，就得有个“酷”的名字，锅盖就给自己取名为Gai。
用他自己的话来说：
“我的小名是锅盖，盖的拼音是GAI，那就叫GAI吧！”
加入GOSH后，Gai写出了那首在地下嘻哈圈非常有名的《超社会》：
Gai唱的就是自己混社会时遇到的事情，他唱的就是让自己成长起来的“江湖”。
江湖最讲“情义”二字，而Gai的情义江湖，在重庆。
2016年初，微博上有人发文嘲讽某人“装社会大哥”。
这话刺痛了Gai，他认为这是在说他，于是就和人吵了起来，最后有许多个团体一起加入骂战，但他的GOSH却没帮他。
这让GAI很伤心，一气之下，他一个人去了四川自贡，找了家酒吧做MC，每天200元。
Gai不甘平凡，于是一个人策划了全国五城的个人巡演。
前面四站都没什么人来看，除过租金等杂费，还倒亏钱，而到了最后一站重庆，GOSH团体的小伙伴们都来为他扎场子，一下来了一万多人。
这一场，Gai赚了一万多。
回到GOSH后，Gai去做了个文身，在左臂上写了：
“Gosh Forever”。
从此，他的所有说唱里，都要加一句——
勒是雾都。
（来自雾都）
重庆，那是让他成长为一个男人的地方。
4
之后Gai代表GOSH去参加了《中国新歌声》的录制。
做人不可好勇斗狠，
谦虚谨慎四平八稳，
不怕死诶，
反正我撒子都没得，
人生在世哪会一辈子没曲折，
开路的先锋要打破旧的规则。
Gai带去了《假行僧》，那是Gai第一次尝试向主流文化进军，他说：“我一直都想往地上走。”
可这首歌，没有一个导师为他冲下俩，汪峰这样评价他：
“你的歌声只有愤怒。”
之后，Gai这样安慰自己：“是我站的太高，他们看不到。”
是金子总会发光，Gai错过了《中国新歌声》，等来了《中国有嘻哈》。
当Gai带着一股霸气向着热狗和张震岳吼出：
“老子吃火锅，你吃火锅底料。”
Gai的命运迎来了转机。
《中国有嘻哈》的比赛，Gai将自己的命运融进了参赛的歌里：
世人慌慌张张，不过图碎银几两。
百年阳寿殆尽，终究难逃黄土里躺。
敢问明月几时有，难饮尽我的乡愁。
糊涂明白各一头，劝英雄莫回首。
——《空城计》
中国风、江湖气加上多年酒吧驻唱磨炼出来的扎实唱功，帮助Gai一路过关斩将，赢得了《中国有嘻哈》的冠军。
在这段经历中，Gai认识了改变他命运的重要人物：刘洲。
5
在酒吧驻唱时，Gai怼天怼地，即便对客人，只要他不爽了，便一点也不客气；但面对刘洲，Gai却是客客气气，服服气气的，因为他将是把Gai从地下拉向主流的“恩人”。
当Gai喊出“老子吃火锅，你吃火锅底料”时，商业嗅觉敏锐的刘洲就认为这首歌可能会大火，于是就决定将其扩充成完整的歌曲。
但这个扩充的版本，却不是原先的那个版本。
其实这首歌，Gai和GOSH团体的Bridge和Tory录制过一支MV，那只MV在重庆的茶馆拍摄，破旧的屋顶下灯光忽明忽暗，一帮老年人喝着茶聊天。
这时，Gai和伙伴带着大金链子做着抹脖手势气势汹汹的来了，口中大喊着：
“都隔到屏幕凶，凶你妈卖批。”
在老爷子们惊讶的眼神中，匪气被衬托的淋漓尽致。
而在刘洲的版本中，唢呐声响起，欢快喜庆，像是春晚开场。
用刘洲的话讲，这个版本适合给全国的火锅店放，可以把它当作店歌。
刘洲没错，这首歌像《小苹果》那样火遍了中国，也有网友听出了凤凰传奇的味道。
可是，Gai曾为这样的改编生过气，和刘洲吵过，但还是在金钱面前低了头。
Gai收起他日常的不屑一顾的表情，转而像个崇拜大哥哥的小男孩一样称赞刘洲：
“这一点我是真的很佩服洲哥，他看东西比我们长远，知道得找一个通俗的方式让老百姓感兴趣......可能我圈子太小了，生怕歌出来达不到专业听众的那个点，没有想到市场那些东西。我也不懂那些。”
Gai在《沧海一声笑》中唱道：
“老子命硬学不来弯腰。”
可他无形中，还是向现实弯下了腰，还是被现实磨平了棱角。
Gai最终和刘洲签约，而和Gai一起参赛的Bridge却回到重庆继续待在GOSH团体中，坚持着他眼中的嘻哈。
6
Gai因为江湖被人喜欢，也因为江湖被人讨厌。
成名后的Gai的生活排满了通告，他四处商演，也参加了许多主流音乐节目，浙江卫视的跨年演唱会和邓紫棋搭档，还去了《蒙面歌王》、《歌手》；直到出现了一个女人，有网友戏称为“平嘻王”。
Gai在《歌手》上演唱了《沧海一声笑》，那种舍我其谁的霸气征服了观众，让他获得了第三名的好成绩。
节目播出后，Gai的《沧海一声笑》上了微博热搜，让他一下获得了60万粉丝。
而到现在再去找《沧海一声笑》的视频，会发现“视频已出错”。
我本来想给这篇文章配上《沧海一声笑》的音乐，但也已经找不到了。
殊不知，
古有秦皇汉武，焚书坑儒，罢黜百家；
今有神秘上峰，不管不顾，封杀嘻哈。
Gai被人们所喜爱，因为他唱的是多数人所没经历过的江湖，江湖讲豪情、讲情义，但也有性和暴力。
Gai被人封杀，也因为江湖，因为这样的“江湖”，怎么能立足于主流文化？
“仁义礼智信”容不下嘻哈，就算用嘻哈来唱《三字经》也无法掩盖它过去的污点。
即便Gai向着刘洲低头，称其为大哥，也于事无补。
Gai曾经的江湖档案永存，就像他曾经想当兵因为政治原因没能当上；
如今，他想从一名地下嘻哈艺人转向一线艺人，也因政治原因而被封杀。
7
十多年前，Gai在“你忍忍吧”中被“社会”逼迫，走向“社会”，他用他的努力，用他的《超社会》赢得了“爷”。
十多年后，让“Gai爷”成名的《超社会》已成了他最不愿被提及的污点，Gai向着金钱，向着市场低头，做让市场认可的，积极向上的音乐；“Gai爷”还是被社会摘去了“爷”。
而所有嘻哈艺人唱的社会阴暗，兴许才是社会真实的样子，而这样的真实，不可以有。
《歌手》将马上有新人补位，Gai、PG-One，会渐渐被人遗忘，地球没了谁，还不是照样转？
但江湖还是那个江湖，社会还是那个社会，绝不因文化管制而有所改变。
以上~
End
网友评论