我眼中的《皮囊》—我想看见每一个人

路过我们生命的每一个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。

                                                        —题记

遇见是一种缘分，无论是遇见一个人，还是遇见一片风景，亦或是遇见一本书。

我想，遇见《皮囊》，是种注定的缘分。在炎热的夏初，在栀子花开的六月，在毕业离别的季节。

还记得，当室友各自打点行囊离开学校，我一个人，默默地趴在宿舍的床上，读着《皮囊》。只有在阅读时，我才能将自己抽离出那份离别的感伤；只有在阅读时，我才能独自面对宿舍的空荡；也只有在阅读时，我才发现自己内心多么强大，一个人，也可以不孤独。

读这本书时，我自己原本没有什么过高的期待。只是，这真是一本神奇的书。很是平淡的语言，很是平凡的故事，连文笔都是口语化的。而我，竟然感动到稀里哗啦，欲罢不能。

刚开始读时，只是发觉，这本书比我想象中的好，读完第一遍了，开始觉得，这是一本好书。最简单的文字，最朴实的情感，最真实的笔触，却有着最感人的故事。

后来，一遍，两遍，三遍，四遍。读了好多遍，我才发现，《皮囊》里有着最深的人生哲学，这些哲学是入世的，是沾有人情味烟火味的哲学，没有形而上，没有枯燥。它剖析了我们生命中最本真的人与物，从而使我们了解自己，看见自己，最后温暖自己。

作者说，他认为的写作与阅读的终极意义是，我们遇见的每个人，都能通过作品看见彼此，映照彼此，温暖彼此。

他想通过写作这种方式，看见他遇见的每一个人。因为他相信，每一个路过自己生命的人，都参与了自己的生命，并构成了他本身。

作者说，在写作的过程中，他渐渐明白了他写作的意义。

也是读完《皮囊》，我才知道，写作的意义是“看见”。看见自己，看见他人，看见世界更多的可能性，使我们体验更完整的人生。

我还是在写作路上刚刚起步的小白，或者是说，对于写作，我还是个门外汉。我没有《皮囊》作者看得这样透彻，也没有他这样的思悟，更没有他这样勇敢。

他敢于拿起笔，用最真实的文字去回忆过往的人与事。而我就不行，某种程度上，我还是放不开。我不敢将这“手术刀”似的笔划向自己，我怕，我怕我写不好，也怕承受这笔下的痛苦。

我之前一直嚷嚷着要动手写自己构思已久的小说，可写了一点点，就此停笔。我想，我还没有这文笔，还没有这才气吧。更确切地说，是因为看了好多好书，自己也想写出好书，不动笔，大概是怕自己失望吧。

记得《月亮与六便士》里，毛姆笔下的斯特洛夫，是一个能够以尖锐犀利的话语评价他人画作的画家。主人公形容他能够识别别人画作的好与坏，但却不能清楚的认清自己以及自己的画。我不这么认为，我想斯特洛夫才是最明白自己之人，只是，有句话叫难得糊涂。

这就像我自己，也能看懂文章的好坏真假，能辨识书本内容的好与赖。我也清楚的知道，自己的文章是什么水平，只是，写完之后，我自己先给自己一个大大的赞，而后，还希望得到别人的赞，希望有人喜欢我的文章，希望拥有自己的粉丝。

近来，我明白了，只有自己优秀到发光，才有可能让别人喜欢，发自内心的为你的文章点一个大大的赞。而不是，像斯特洛夫那样，明明了解自己是什么样的人，却还要这么继续软弱下去，自欺欺人的为了六便士装作不自知。

我真应该学学蔡崇达，先以现实的复杂锻炼自我的笔力，然后回归文学。

《皮囊》书评，我写了一个多月，按每一篇文章来写，我昨天就写到了最后一篇。今天翻开书来看，才发现，时光在十几篇书评中翩然而过。

本想着，自己好歹也要为最后一篇总结书评写个题目，可是，思来想去，觉得就以后记标题—我想看见每一个人，比较贴切。

全书以作者生命之中遇见的人为骨架，并以这些生命中的重要的人的故事为血肉，辅之以作者对他们的情感为灵魂。写出了作者的爱恨情愁，写出了作者的生命历程，他们刻入了作者骨子里，构成了作者本身。

李敬泽说，他甚至不能肯定这本书是小说还是自传。

我想，在这里，我明白了，对于读者来说，这是一本纪实小说集，对于作者来说，这是他呕心沥血的自传。

蔡崇达在后记里说，这世间最美的风景，是一个个活出各自模样和体系的人。

是的，在人生旅途之中，有人教会你爱，有人教会你恨，有人教会你友谊，有人教会你感恩，有人帮你克服恐惧……这些生命之中的人，最终教会了你成长。你最终活出了自己的模样，成为这世间最美的风景。

而你，也在以不同的方式，在别人的生命里，构成别人的故事，进入别人的体系，使别人成为世间最美的风景。

我想看见每一个人，这是我听过最温暖的对生命的告白。