7月31日，是济南2018年考研班开课的日子。
一大早，山东会堂里座无虚席。会堂里，既不是音乐会，也没有歌舞剧，而是挤满了3000多名学生。大家按照报名顺序排座，分别是一二三层，最后报名的学生一排排坐在舞台加置的小板凳上。
老师在话筒前一字一句，学生们在纸上奋笔疾书。
山东会堂里考生们在上政治课/东方IC
而这，只是山东考研大军的一个小缩影。
这场比拼，才刚刚开始。
△
夏天的高考，冬天的考研。
一个是千军万马过独木桥，一个是全国各地四处跑。
考研，成为第二块跳板，给那些在起跳时错过第一次机会的人。
2017年研考全国报名人数达201万人，比2016年增加了24万，增幅13.6%。
位居前五的省份分别为山东、河南、江苏、湖北和北京，山东以18.7万位居榜首，河南以15.66万位列其次。
数据：各省份考研官网提供
这并非山东第一次摘得桂冠。人数只是缩影，山东学子们的考研拼劲也一直名列前茅。
打败了酷暑和秋老虎，考研的日子越来越近。气温逐渐降低，而学习的热情却逐渐升温。
加在身上的棉衣，比不上书桌上做完的习题。
山东考研大军，不知何时已成为“认真刻苦”的代名词。
国庆假期不回家，抱着书本在图书馆驻扎。
国庆假期，山东聊城大学图书馆中复习考研的学生/视觉中国
济南还设有专属集训考研基地，以“封闭式、高三式、全日制”为口号，为考研学子保驾护航。严格管理，学习作息统一，开辟“魔鬼式沿途”。
某考研班制定的学习时间表/某考研班官网
网上有个段子：“大四不考研，天天像过年”。
那么，考研考三年，苦也熬成甜，眼泪都不咸。
考研，使得山东学子的玻璃心磨炼成了金刚不坏的钻石心：一次考上的是幸运儿，考两次是家常便饭，考三次是勇气可嘉，但也不足为奇。
庞大的人数，不懈的勤奋，执着的信念，令人不禁抛出疑问：山东人为什么爱考研？
△
考研因为山东穷？呸。
许多人对于山东的印象，得益于朗朗上口、接地气的广告宣传语。
“挖掘机技术哪家强？中国山东找蓝翔！”
除了让不少人记住了唐国强老师英俊的脸庞外，还占满了外地人对于山东的全部印象。
别人家的“新东方”是学英语的，但广告里山东的新东方主要是学做饭。
亦或是，《红高粱》中袒胸露背，脚踩黄土地，一步一吆喝的山东大汉，他们敢想、敢说、敢做。生机勃勃地呈现山东民间的奔放与生动。
再加上媒体的宣传和众多影视作品，使人们提起山东时，头脑中不是“闯关东”，就是煎饼卷大葱。
时尚中透露着朴素。
而对于山东，你还有很多不知道的事。
《琅琊榜》、《伪装者》、《温州两家人》、《父母爱情》等脍炙人口的热播剧，是出自山东影视之手。
作为农工大省，山东在家电、汽车、化工等领域做出极大贡献。今年，青岛打造师大工业功能区，到2025年产值过万亿元。
这些领域为日常生活保驾护航，却很少为寻常百姓所知，使人无法从触手可及的服务业、旅游业等第三产业中感受到山东的实力所在。
你不能因为看不到，就否定山东的经济实力。
△
山东人爱考研，因为想逃离家乡？
主要还是因为学校不够分。
最新数据显示，山东2017年研究生报考人数18.7万。
山东的高校并不少，但根据教育部最新公布的世界一流大学和一流学科（简称“双一流）建设高校中，山东共三所大学入选。
山东大学，中国海洋大学，以及中国石油大学（华东分校）。
高考的时候，全省人奔着这几所好学校拼命。熬到了考研，终于可以全国各地任我行了。
这样的机会，为何不抓住？
昨天跟一位山东同学聊天，她考了三次研，明年硕士毕业。
问及她为什么要执着考研，她说：“以为考上研能改变命运吧。”
“那现在改变了吗？”
“没有。”
“后悔吗？”
“不，能让我更踏实地回去了。”
“为什么？”
“因为见到了更多优秀的人，看到了生活还有这么多种可能。”
前段时间，靳东回山东老家的视频让人看到了“霸道总裁”人设背后亲民的一面。
酒桌上，一群人端起酒杯，靳东的山东话说得很溜，“无论好坏，不论贫贱，只要我以后回来，咱朋友们就能聚齐咯。”
“男儿立志出乡关，学不成名誓不还。”有所成就，不是为了出走，更是为了更好地归来。
10月24日，淄博市人力资源与社会保障网发布通知，对于符合条件的人才，博士研究生给予安家补贴20万元，3年内给予每人每月4000元生活补贴；“双50强”企业硕士研究生3年内给予每人每月2000元生活补贴。
积极的政策支持，也令不少山东人卯足了劲读书。而读研，不过是为了争取更好的福利和就业机会。
△
在山东，不考研的女孩，基本上算是嬉皮士了。
对于山东的姑娘小伙而言，工作诚可贵，爱情价更高，若为读书故，两者皆可抛。
山东人对两件事从来不含糊，喝酒和读书。
一方水土一方人。
从文化传统上来看，孔孟之乡的齐鲁大地，思维偏保守正统。一份高学历，点燃了对“学而优则仕”深信不疑的山东百姓提升生活水平的希望。
为官则有权，权生关系。中国人讲求关系和人情，这一点在山东的酒桌上尤为体现。
作为礼仪之邦和酿酒大省，全省108县，县县都有酿酒厂。而落座、上菜、喝酒，样样是规矩。酒杯不能断，尊卑自然也不能乱。
如图所示，上酒桌之前，先要找准自己的位置。
“主陪”是请客陪酒中最尊贵的人，位置在正冲门口的正面；
“副陪”则是陪酒中第二位尊贵的客人，负责买单，背对门口；
“主宾”则是客人中最尊贵者坐的位置，也常常让酒量最大的人来坐；
“副宾”坐在“主陪”的左手方。
坐稳之后，上菜、倒茶、倒酒等，都是从主宾位置开始。上的第一道菜，先对客人表示感谢，主陪用公筷给主宾夹第一筷，以表尊敬，而后大家便可以自由吃菜了。
宴会的开始和结束，都由“主陪”招呼。一般情况下，主陪和副陪会跟每一位客人喝一杯，客人需要回敬即可。
上了酒桌，不光难逃喝酒。放开性子地发问，也是一个接一个。
而在山东的酒席上，有一种回答可以巧妙躲过绝大多数的提问。
结婚了吗？——还在考研。
工作了吗？——读完书再说。
以后打算干什么呀？——在考公务员。
怎么还不找对象呀？——学习最重要！
为什么读书地位这么高？
长幼有序，尊卑有别不仅仅体现在酒桌上，也融入了日常生活中。对于长辈的孝和顺，变成了继续读书的潜在动力。
父辈那一代，改变命运的方式除了上学，就是当兵。而到了21世纪，当兵的人数少了，就只剩下上学了，家中的老人从小就会念叨着：你是想去工地搬砖还是想坐办公室？
没人愿意让孩子继续在家里朝黄土背朝天，而第二产业多以高体力强度、高污染的工厂为主，以互联网、文化产业为代表的第三产业还未成气候。
山东家长们的心中：做公关的就是露大腿的，做销售就是喝大酒的，学心理学就是给人算命的，学IT……为啥不去咱蓝翔电脑学院呢？
因此，相较而言，体面的政府公务员、国企、企事业单位成了挤破脑袋想进的地方。
一份高学历，也更有机会竞争上这些更安稳、更有保障的工作。
△
我凭本事考的研，你凭啥看不起？
知乎上的一个提问引起争论：是不是山东高校学生热衷于考研？
一位山东同学的回答获得高赞。
“俺高考考的分高，恁说俺死读书。
俺考研考上了985，恁说俺综合素质低。
俺也不想考研，俺想早点上班挣点钱，这样俺妈就不用整天下地干活了。
但人家公司实习都不要俺济南这种小二本学校的。
俺妈说，考研吧，研究生毕业唠工资高，能多挣点钱。
俺想想也是，就想考研。”
评论区里呈现出了两种画风：
1.山东同学都是学霸，坚持不懈地努力。很多人从大一就开始准备考研，笔试竞争力很强。
2.你们是因为没抽中卵巢彩票才走的这条路。只知道死读书，就算考上研也没什么出路。伴着言语间不难看出的不屑与嘲笑。
高考的时候，与自己省份的众多同胞们竞争，就算成绩依然不错，不能排在前面仍是只能将就读个不喜欢的本科。优势体现不出来。
用山东和北京举例：
2017年，山东共有58.3万人报名高考，而双一流大学榜单上山东省仅有3所。
同年，北京高考报名人数为6万，双一流高校共34所。
两个地区的学生被高校录取的比例：
一个是194000：1；一个是1764:1。
得有多努力，才能在同省的众多拼命三郎中完美逆袭？
考研没有省份之差，没有单独卷子。统一评判标准，全国各地都可以考。
千军万马过独木桥都过了，这么好的机会摆在这，还不准我们自己往前追了？
自己成绩好，就叫学习能力强；山东同学考高分，就是高分低能。
有一种坏，就叫见不得别人好。
那些自己没有考上，就开始埋怨山东考研人多的人，既拼不了爹，又吃不了苦，只能从客观环境上找原因，把这种嫉妒成恨转嫁到他人身上。
休怪别人太强，是你自己不行。
他们瞧不起的不是山东的考研大军，而是所有踏踏实实靠着自己的努力换取好成绩的人，是那些抢走了他们自以为只属于他们机会的人。
△
考该考的研，走该走的路。
上大学的时候，总会遇到这种人，你好好读书他讽刺你“书呆子”，你打工兼职他会嘲笑你“穷酸”，当你尝试新的穿衣风格开始化妆打扮时，他会永远打击你“丑”……
这种人什么也不会，就只会嘲讽了。
上学，工作，甚至旅行，我们每个人都曾以各种方式离开过自己的家乡，而这背后，不过是想走出小圈子，看看外面的世界。
这与城市无关，每个人城市的人都是如此。
有网友留言称：“在山东，很多人的高中是七年制的，他们多等了四年，不是要证明比别人强，而是要将失去的公平争取回来。”
多用四年的努力，不过是想来换取自己想要的生活。在同一份考卷，同一个判断标准之下，来一场真枪实弹的PK。
考研生们的努力，你其实只看到了一点点。
考研，不仅仅是脑力的较量，更使人练就了文武双全的本领。
河南黄淮学院考研生图书馆占座视频，令无数网友们叹为观止。
校园里，大清早就排起了长队，图书馆开门时，所有人奔向门口，那场景堪比春运火车站赶车。
前天晚上，山东某大学的物业突击清理堆在教室座位上的书，它们大多是考研学生的复习资料。
不少人穿着睡衣拖鞋就冲出来，在一片狼藉中仔细翻找。
“宿舍楼都关门了，还得麻烦阿姨再打开。头发都没吹干呢，就怕资料丢了。”
这批考研大军，还有47天就要奔赴战场。
一年甚至几年的辛苦付出，都将在12月底见分晓。
回望教育的马拉松，原来是对公平机遇的执着，才撑着自己走了这么久。
这是山东学子被迫的坚强，也是付出了就不后悔的自主选择。
是“学霸”吗？
不，是学着给自己的人生做主罢了。
网友评论
努力才会有收获，不努力的永远没有可能。