咖啡 · 意大利面

咖啡 · 意大利面

我自己也没想到两个月前飞过来度过一个周末，并且在机场逗留了二十个小时之后就开始了在这座城市工作的日子，许多决定就是十分匆忙的。

我住的地方不能上网，于是每个周末我都会待在附近的咖啡馆，从下午两点一直工作到夜里十点店家打烊。平时这家店很清静，一整天可能也就两桌客人，不过，今天来了一桌日本人，兴致勃勃地聊着天，在市郊遇见这种情况自是不多见的。

「嘿，你知道这家店的 wifi 密码么？」隔壁桌的一个女人轻轻地拍了下我的肩膀。我摘下耳机，停了手上的工作转向她，想了想：「keep smile.」

「谢谢。」

因为被突如其来的拍肩打断了思路，我也就顺势地靠在沙发上决定休息一下，同时也打量起了这个女人。短发，黑白相间的宽横纹短衫，白色的短裤和白色的球鞋，没有化妆。她面前的桌上摆着从包里拿出的浮世绘封面的手帐，一支百乐 78G 以及一台电脑。有趣的是，她的百乐钢笔里的墨水却是绿色的。

「您最近沉浸在恋爱中吧，」我忍不住开口问。

「哈？没有没有……」她有些诧异，然后讪讪地笑了笑，说：「你怎么这么说？」

「因为你钢笔里的绿色墨水，」我顿了顿，朝她眨了眨眼：「不是有传说情书要用绿色墨水来写么，在西方新婚夫妇更是会种下一棵合欢树，所以苔绿色是用来传达爱意的。」

「不知道诶，我就是觉得绿色好看。」

我继续在忙着我的工作，快到交房租的日子了，我不得不托朋友给我找了些私活来贴补，写写广告文案、剧本什么的，钱不多倒也够我交上一个月的房租了。

因为旁边有人，我时不时会向右边看看，看看这个女人在干嘛，有时她抿着嘴盯着自己的电脑屏幕，有时皱着眉头咬着钢笔，有时也会看我一眼笑一笑。

「这家店的咖啡真是齁甜啊，而且有点吵，」她望向我撇嘴说道。

「平时来也不吵，那边那桌日本人的情况我也是第一次见。」

「你常来？」

「常来，每个周末都来。」

「为什么？」

「家里没网，懒得弄，就来这儿了，虽然东西不好喝，但是网速还算靠谱。」

「我也是，出来找个地方加班，家里太清净了，找个有人气的地方，只是没想到这里这么吵。」

「要不，我把耳机借你？」

「谢谢，还是你自己用吧，我出去走走，能帮我看下这些东西吗？我出去透个气，一会儿就回来。」

我笑着点头表示没问题。

一个月前，我第一次来这家店，那时候我和朋友路过，看到这里没什么客人就进来了，聊天总是要找个安静地地方。如果要说这家店有什么特点，可能就是这里卖得所有东西都有些糟糕吧，准确地说是一切都有点「齁甜」，不论是咖啡还是布丁，亦或是其他的诸如奶茶的东西，入口都像是被灌了一勺砂糖，又绵又绸的甜容不得细细感受就被淹没其中，仿佛全世界都被裹进了一个白色的世界里。

不一会儿，那个女人回来了，「推荐我一款喝的吧，最好是咖啡，你常来应该知道这家店什么值得喝。」

我招了招手，示意服务员过来，「给她一杯柠檬水。」

「咖啡的魅力在酸香，柠檬水是这家店唯一有酸味的，」我望向她，故作无奈地说。

她对我给出的这个答案有些意外，「似乎你懂咖啡？」

「不是很懂，每天自己冲一壶喝，当做早餐，习惯了自己泡出的味道，也就有了些偏见。」

「有机会，请我尝尝你的手艺？」

「行啊，等有时间。」

这个女人一口气喝完柠檬水之后就离开了这家店，临走前要了我的联系方式，说是要和我一起喝咖啡。

半个月后，我又见到了这个女人，是她找的我。

那是个周三，由于前一晚加班到凌晨两点，所以醒来的时候已经十二点了，起床洗澡的时候听到电话响，出来翻看手机的时候是一个未接电话和一条短信，短信上写着：

「说好的咖啡呢？准备什么时候请我？」

我想了想，回了一条短信过去：

—今天？

—下午？

—可以。

—你家还是我家？

—你家。

—好，我收拾一下，地址是……

就这样，我打了个电话去公司，请假。

「哗，竟然带了这么多东西，感觉我是叫了个外卖，不过是上门现场制作的那种，」她开门看着我抱着一个纸箱这么说，「快进来吧。」

她家不是很大，是个一居室，客厅布置得简单，一张面向电视机的只供两人坐的布沙发，一张白色的茶几，茶几下是一块横条纹的地毯，靠厨房的方向有一张餐桌，沙发与餐桌间被一个小吧台隔开。

我把这整套冲咖啡的器具摆在了吧台上，她饶有兴致地看着我摆弄着这些器具，也不说话，只是笑着，就算等水热的时候也是如此，两个人都没有找到话题，直到我把一杯咖啡推向她面前，她才说了一句：「真香。」

她轻轻地抿了一小口，眉头微微皱了一下，然后舒展开来，「有些酸，有些苦，但是很香，这咖啡叫什么？」

「曼特宁。」

她示意我坐到沙发上，她也坐了过来，沙发很软，两个人坐上以后就陷在其中了，肩靠着肩。客厅不大，窗外的阳光正好照到了茶几上，她把脚搭在上面，漂亮的脚趾晒着太阳。

「你为啥会喜欢喝这款咖啡？有什么来历吗？」她看着窗外的蓝天问我，北京的蓝天少见，但每次都美，传说，在很久以，这里的蓝天与马德里的蓝天齐名。

「因为它酸得明亮，而且有浓郁的果香，而它的苦也很强烈，但是回味在喉头的却是甜，苦尽甘来的甜。」

「嗯，你这么说，是有点。真的，酸的好明显哦，苦得却不令人讨厌，最后尝到一点点甜真是让人惊艳。」

「可不是嘛。」

「像生活，在遇到真正的困苦时，她会笑着说：爱是苦涩炼出来的，等一等就会尝到甜头。」

我碰了下她的杯子，「你真矫情，活脱脱的文艺女青年。」

她捋了捋头发，没说话，我起身给她把咖啡添上。

「知道吗，你是第二个来我家使用我们家厨房的人，」她看着我倒咖啡的时候说。

「哦？看来有故事哦。」

我坐到了沙发上，用手肘支撑在沙发上看着她等待她的下文。

「那是一个做意大利面的男人，他爱用小番茄，他说意大利面的灵魂就在番茄，是酸，当然他主要是做番茄肉酱面。」

我在想象那是一个怎样的人，有胡茬？抽烟？穿衣总是有着西西里风情的元素？我瞎猜着，听她说话。

「和你一样，他上门也是带个箱子，他说不是每家都有上好的 Cheese 和橄榄油，尤其这是中国，什么豆蔻粉、月桂叶、迷迭香、百里香什么的更是得自己带着，所以他总是有个箱子，每次他来我都觉得有些滑稽，像是肯德基送外卖的。

他话不多，跟我也没太多聊的，每次都会做一份摆在我面前，给我摆上一杯气泡水，对，他每次来都会给我带一瓶气泡水，然后看着我吃面，他就在旁边抽烟，万宝路，薄荷味的那种，偶尔会跟我说说他最近看什么书、什么电影之类的，总之不咸不淡地说着。

他来过七八次吧，有一次我说要去旅行，那是他最后一次来，他似乎很不屑旅行这件事情，他说自己在厨房里旅行，在厨房里见到的比在外面有趣多了。之后他就再也没来过了，我觉得他的出现像是我的一场奇遇。」

我把手伸向了她，用手指绕着她的发梢转圈，拨弄着她精致小巧的耳垂，她也不恼，像是一只小猫，微微闭着眼仰着头，靠着沙发，很是享受的样子。

「你知道徐世怡吗，」我说：「一个台湾作家，她写过这样一段话：人生是一场自己掌厨的宴席，要甜、要酸、要甘、要油、要淡，自己能选择，也能调理。做坏了，有机会下次再试；做的好吃，也是一场肠胃尽欢的喜缘。

这个男人一定是一个厨房里的流浪者，徐世怡的那本书就叫《流浪者的厨房》。」

她怔怔的望着我，半天说了一句：「所以，你也是用咖啡在流浪？」

我不置可否。