喝金汤力的海鲜店女老板

临进车厢之前，我还在思索着，这个目的地的选择到底是对还是不对？

又回到这个城市——南京。

在南京住着一个女人，我认识了八年，却从来没有见过，哪怕之前去过南京好几次，都因为各种原因没能见面，这八年我们只是通过文字往来，不得不说，有互联网的世界是曼妙的，因为它连通着从未见过面却互相无比熟识的两个人。

踏上来南京的火车之前，我刚辞去自己的工作。

“我到南京了。”
“嗯，我还在自己的店里呢，不能去接你，我待会儿发你地址，你打车到我店里来吧。”
不一会儿，我的手机响了，是一条微信，上面写着：丰富路 41-2，你坐地铁到张府园下，40 分钟的车程。

这已经是第四次来南京了，逛过夫子庙，吃过盐水鸭，在玄武湖划过船，在总统府感受过民国的风气，也曾经在新街口地铁站的二十六个出口中彷徨迷路。南京是一座属于梧桐的城市，街道两旁，只要有绿荫的地方，抬眼看去都是耸立的梧桐树，所有的梧桐树的主干都在大约离地两米的位置分叉成两枝，一枝遮盖着人行道，一枝遮盖着马路，两旁的梧桐树的枝叶正好在马路中轴线上交汇，似乎给整条路都盖上了顶，炎热的夏天里，只有点点阳光从叶缝中穿过，投到地上成斑驳的光影。

我乘着地铁到张府园，从车站出来，已经是傍晚七点左右的样子，太阳已经西斜，天边只留下些许的晚霞，梧桐树下明显凉爽了许多，虽然这时候天还是亮的，路灯和车灯却也亮了起来。

沿着地铁站口旁的一条叫做张府园的小道，转了一个弯过大香炉上小板巷，没十分钟便到了丰富路，向北望去似乎还能看到新街口的几栋高楼。我四下看了看门牌号，寻找着“丰富路 41-2 ”的字样，既迫切，又忐忑，想快一点，又想慢一点点，我沿着丰富路从东走到西，又从西走到东，想着是不是能再找到一家别致的小店，让我去买一份礼物，送给这个即将见面的女人。

约莫在丰富路上找了十分钟，才突然发现，原来我要找的地址正在我刚出来的小板巷对面的巷子里，第二家。门口坐了好些人，我沿着巷子走了进去。

一家不大的门面，红色的门牌，上面写着“水货 Seafood 海鲜店”的字样，就是这家店。店门口摆着七八张椅子，上面都坐满了人，有男有女，各自聊着天，玩着手机，时不时朝玻璃门内看两眼，显然这些都是排队等号的食客。

玻璃门开了，出来一个女的，不是她，因为紧接着她身后出来一个男的，两人说着些什么离开了，从我身边走过，似乎是在称赞着这家店食物的美味，下次还要来云云，而坐在门口的一对男女也起身，进了门内坐到了刚刚出来的这对男女之前的位置。我向内看了一眼，店内四五张桌子也已经坐满，每张桌子上都堆满了盘子。

我拿出手机，拨通了电话。
“我到你店门口了。”
“你等我一会儿，店里人多，我放下手边的事情就出来。”

我坐在了门边空出来的一张椅子上，将背包卸下，放在了旁边，等了一会儿，一个女人从店里出来了，短发，齐刘海，一条灰布长裙，一件酒红色的针织外套披在身上，袖子被卷到了手肘的位置，小小的胸部让略微瘦高的身材有了起伏，她捋了捋头发，左右看了看，最终将目光停留到我这个方向，我们对看了几秒钟，我向她扬起了手，示意她过来。

她显得有些局促，有些紧张，不知是店里忙碌还是气温稍高，脸蛋红扑扑的，刚一开口说话，便低下头，看了看自己的衣服四下拽了拽。“我都不知道该说什么好”，她顿了顿，又继续说道：“真高兴你能来，我们认识八年，终于见面了。”

我跟她稍微聊了两句我示意她先招待客人，不用管我，我就坐在店门口的椅子上，玩玩手机，看看来来往往的客人。翻着朋友圈的时候，看见她发了一条状态：认识八年，一起做过杂志，写过文章，写过剧本，却从未相见，只是没想到一见面，曾经的不食烟火的女文青让你坐在她简陋的海鲜摊门口看手机。配图是正在玩手机的我，应该是刚才送客人出门趁我不注意时偷拍的。

八年前，那时候豆瓣正红火，我在豆瓣上认识了她，那时候我们都在豆瓣上和天南海北的文青们一起做一本电子杂志，她在江苏，我在湖南。后来，与其他的成员都逐渐断了联系，和她之间却没受到任何影响，时不时的互相写写文章给对方看，在网上讨论讨论剧本，甚至相约着去旅行，只是没能成行。一晃眼八年过去，没想到初次相见却是这样。

终于客人都走得差不多了，她把我叫进了她的店中，店里摆放着六张桌子，顶上挂着一个老式的吊扇，呼呼地转着，正对店门的是橱窗，厨房在橱窗的后面，橱窗上面是一块黑板，黑板上用粉笔写着菜单，店里还剩一桌客人，店里的伙计们有的坐在空的桌边聊着天，有的去店外透透气，我和她选择了靠墙的一张桌子坐下，她问我吃点什么，我看了看菜单，又交给她，让她帮我张罗。

不一会儿，她端上一份花甲，一份毛豆，一份蛏子。蛏子是炒的，每一个都肉质饱满，咬在口里爽嫩多汁，而毛豆是冰镇的，和寻常吃的毛豆不同的是，她放了些醋，在卤料的咸香与毛豆本身的微甜融合之外多了一丝酸爽，配合着微辣又凉爽的口感，一下就让我记住了这个味道。而花甲是用锡纸包着煮的，是寻常的“开心花甲”的做法，唯一不同的是姜汁味稍浓，佐餐的粉丝是上好的绿豆粉，不仅筋道，一咬似乎还能感受到一些脆弹的滋味。

她坐在我的对面，看着我吃着这些食物，我俩都没说话，等到我几乎将这三份吃完，她才开口：“你……今晚住的地方安排好了么？”
“没，没呢，只顾着过来，也没订酒店，待会儿找家青旅算了。”
她停了一会儿，似乎在想什么，说到：“别住青旅了，多浪费钱，你住我家吧，只是，你只能睡沙发。”
“这……可好？”
“我家的猫会喜欢你的。”

清晨，阳光从窗帘间照了进来，正好照到了我的脸上，睁开眼，有些刺眼，我躺在沙发上，她的猫躺在我的胸口上，是一只英短，胖胖的，我碰了碰它，它只是在我胸口扭捏了一下自己肥硕的身子，没理我，继续睡，我就只好继续躺着。

这是一间不大的客厅，我睡在一个蓝色的沙发上，沙发旁是白色的茶几，对面的墙摆着电视，而沙发靠着的这面墙上挂着一幅拼图拼出来的梵高的《星空》，客厅很小，没有容纳再能摆上一张餐桌的位置，但却隔出了一个小厨房的空间，还有一只小冰箱还有一只白色的鞋柜也在客厅，墙纸和沙发一样是蓝色的，只是没有沙发蓝的这么深邃，我还能看到三张门，一张在沙发边，锁着出去的方向，一张通往卧室，一张通往洗手间。

我正想着她是不是还在房间里睡觉，就听见钥匙开门的声音，她提着袋子进门来，看着我微笑着说：“醒了，来吃早餐，给你带了一份鸭血粉丝汤，一份灌汤小笼包。”

她一天没去店里，陪着我，上午两人在家各自看起了书，中午去南京大排档吃了顿饭，下午又去总统府逛了逛，这是我第四次去总统府，至于她，我不知道这是她第几次去，只知道她特别喜欢这里，莫名地由衷地喜欢，因为两人都已经对总统府十分熟悉的缘故，我们并没有选择请讲解员，只是在总统府里一间又一间地逛着，一样展品又一样展品的看着，两人有一搭没一搭地聊着，一直亦步亦趋，一直到总统府关门我们才出来。

草草的吃过晚饭，她说要带我逛逛 1912,就在总统府旁，类似于一个类似于北京三里屯的地方，只是没有三里屯的酒吧街规模大，但是要比三里屯的建筑来的别致，这些酒吧都是驻扎在了民国时期风格的建筑里，一栋栋独立的小楼有序地错落着。

在这里，我俩遇见了一家日式酒吧，酒吧很小，在一栋楼的二楼的一个角落，推开一扇半掩着的木门，一条长长的能坐十人的吧台在左手边，吧台后面是一面墙的酒架，三个酒保站在吧台后，右手边是三张桌子，三张桌子旁是 U 型的沙发，开口都面对着吧台。

我俩坐在了吧台最边上的两个位置，她点了一杯金汤力，我点了一杯威士忌酸。

日式酒吧总是给人带来一种肃穆与仪式感，虽然三位调酒师没有任何人是日本人，但俨然也像日本调酒师一样要求着自己，似乎他们调酒时也严苛地控制着每一杯酒的配方，冰块的使用，摇和的方式，stir的圈数，甚至倒入酒水的先后顺序。

看着调酒师调酒，我俩逐渐打开了紧闭了一天的话匣子，从八年前第一次认识开始聊起，第一次电话，第一次争吵，第一次给对方寄送礼物，一直到昨晚的第一次见面，八年里我们似乎在平行的空间里各自生活着，却又发现互相交织着，随着越聊越尽兴，酒也不经意间喝下两三杯，我从威士忌酸换到了皮斯科酸，又从皮斯科酸换到了樱桃白兰地酸，而她只喝金汤力。我们都是执着着自己的味道。

相对于其他的味道，酸，简单明朗，就像是盐之于食物，常常是一杯酒的点睛之处。而金汤力，杜松子清香，汤力水微苦，和冰块和气泡一起带来的刺激爽快几乎没有人会拒绝。

大约喝到第四杯的时候，她已开始微醺，说起了她的前任，她从她们初见到相识再到结束，一五一十事无巨细地说了出来，我只是听着，时不时点点头，或报以微笑或皱眉，直到我也点了一杯金汤力，她突然眼圈一红，手捂着嘴就哭了出来，豆大的泪珠一颗颗沿着她的脸上的弧线滑落，根本止不住，我递上纸巾，帮她擦了擦泪水，她看着我帮她擦泪水，哽咽着对我说：“我就是因为他才喝金汤力的，而他也是在那个夏天，请我喝完最后一杯金汤力之后离开的我，北上，回家和另一个女人结婚，而那天正好是两年前的今天。”

我两回到家时她已经浑身没了力气，倚着我身上，几乎是被我抱着回来的，我不知道她是因为喝多了还是哭累了，我扶她到床上躺下，用湿毛巾给她洗了一把脸，将她脚上的高跟鞋脱下，把她在家穿的粉色的拖鞋放到了床边，将空调调到她喜欢的二十六度，床头柜上放上一杯水，起身准备离开房间，她拉住了我的手，叫了声：“别走。”

三天后，因为我得到了一份工作的面试机会，不得不向她辞行，再次来到她的店，她仅仅向我说了声珍重就继续招待客人去了，我出了店，走到巷口，回头看见招牌已经换了，上面写着“水货拍档 Seafood”。