图片来自网络
锈斑斑的墙，没有人，只有记忆，更古的记忆，抹不去……
我，已满头发白，无力而皱巴的手攥着80年代的老帆布袋，里面尽是些无用的官司文件，走出监狱的那一刻，像是入梦般重生，我近乎要忘了我何时来到这，那应该是遥远的年代了吧。残破的阳光照着残破的人，我到底已老了呀……我盯着帆布袋，司空见惯了繁杂的官司，现在的清闲还真有些不适。
我真的释怀了吗？说到底，一个人真想释怀一件事，还真有些难，就像叫小孩子忘了糖果的甜蜜一般。莫名叹了口气，暗示自己，生活还要继续。我还得留足气力来面对眼前这巨大的变迁。不然我这把老骨头，恐怕活不了几年了。
街头的喇叭已锈得发黑，时间不断在这小镇的每一个角落留下痕迹，那家我当年常去的面包店也早已消散如烟。此刻的我内心有些不安，我那小小的书店是否还在？我蹒跚地走过新大桥，凭着这长流的溪水寻店。我尽还是这样，这样忘不掉她。也是，毕竟我曾是杀她的凶手。不，应该是永远都是，即使现在官司已清，但我知道我内心永远有一道过不去的坎。恍惚间远远的瞥见了我那小书店，可是它那俊美的模样已逝。果不出意外，它早已被那家人用红油漆所装扮——杀人犯，这已褪色的暗红的字已跟随我多年。我那小小的信箱依旧伫立，是在等我吗？我掏出银白的钥匙，抱着期盼的心情插进锈迹斑斑的钥匙扣，一定要开呀！呵，希望总是不和我沾边。算了。砸窗吧，年轻时又不是没干过，那好像是火灾时的事情了吧。窗碎了，看来宝刀未老，我小心清理碎片，脱掉毛衣，覆盖在窗框，布置好一切，可以爬行了。突然想起我的钥匙，便也回过我的半个头。再试一下吧，见鬼的，开了。我像年轻时一样，拉开这铁皮门，不过慢吞了许多。正事要紧，我想知道她死亡那天到底写了什么给我，如果可以我想弄清楚她的死因……
又是一个可人的早晨，素野的林木飒飒作响，泥土的芬芳魂牵梦绕。我伸着懒腰，起床，刷牙，洗脸。而后如往常一般，出公寓，去松香面包店，买肉松包。我看了一眼手表——6:58，广播快开始了。
“亲爱的朋友，现在是《早间访谈》，随着改革的春风吹拂中国大地……”那甜美的声音入耳，我坐在公园前的伴着早霞，吃起我那肉松包。这是我一天内最清闲的时光了，只属于自己的时光。等下又要死命赶稿了。
拉开书店的铁皮门，一笔一人的半营业半写作又如期进行。小孩子们也蜂拥着去上学，这些个鲜活的小生命真让人羡慕。这段时间常常有一个女孩会在店前驻留，然后瞥几眼书店，但是她从来不进店，我常常回之以微笑，当她发现我在看她时，便会满脸涨红地跑开。起初我以为又是那些喜欢书但又没钱买书的害羞小孩。这种小屁孩，一年总会遇到两三个。最后他们便会彻底明白买书希望渺茫，便会自动远离我这小书店。原因在于这个小镇，大多数人以农为业，所以作为农民的父母们大多数认为书，只有教科书是好的，其他都是浪费钱，小孩子们便就无钱来购书，致此，我的顾客，大多数是本地教师，但人数少之又少，真正常光顾只有小本老师。
周日下午是我停营时间，因为我要去交稿，在我确定锁好铁皮门时，她又出现了，我脑里闪过她可能渴望的书籍:“孩子，你是不是要买《安徒生的童话故事》？”她有些怕生地摇摇头，我约莫她大概八岁，这到底让我想起我的女儿——津子，不禁鼻子有些酸。不过很快我便晃过神，眼前还有很多路要我走，没有钱和房子的尊严，不叫尊严，那时妻子应该会接受我吧。
“《格林童话》？”
她又摇摇头
“《爱丽丝梦游仙境》？”
“不，叔叔……我，我……我要有关教人怎么笑的书。”她有些适应了这陌生的空气，主动询问起来。
我有些困惑，下意识地看了手表，时间不早了，可不能迟到，不然这周的饭碗要没了，我摆出要走的姿态“这不用教，你只要把嘴角微微往上扬就可以，像叔叔这样，茄子。先这样，叔叔要走了。”我摆出个尴尬的笑容回应我的言语，就像在酒席上向领导讨好的笑容。而后我头也不回地焦急地走着，心想看来是个难摆脱的奇葩对手。
路上，我不知为何，心头空荡荡的，我突然想起，当年为了现在所追求的所谓的尊严而狠心地头也不回地离开家，女儿心里是不是很难受，我感觉刚刚那样对女孩有些残忍，也许是我想多了，津子现在也应该这么大了吧。
在新一饭店和日报编辑吃过并谈妥交稿日期和稿费后，我便回到公寓继续赶稿，而后入睡。
新的一天很快到来，今天她又来了，不过，这次她似乎少了些害羞，扎这两个小辫子，口袋空空的，看样子应该是不打算买书的。
“叔叔，你……你昨天那笑容没用，我……我笑给我妈看，我妈还是说我没笑。”她说罢拉了个驴脸给我，有些子报怨。
我有些尴尬，这次的笑不是装的，是真的尴尬。“哦……那天呀……”我有些假意糊涂，“那……那个你为什么要学会笑。”我有些故意扯开令我尴尬的话题转而询问她。
"我妈说，我每天都板着脸，不会笑，不讨人喜欢。我想如果我会笑那么我就可以和姐姐一样讨人喜欢了。"她说这无厘头的言语时，眼中闪着泪花。不过而后她露出整齐的大白牙，两个酒窝浮现。
“这，这不就是笑吗？”我疑惑到。
“不是，这不是真正的笑，真正的笑是可以让妈妈爸爸开心的。”听完这话，我的身子一颤，我沿着她的视线望去，那是一片灿烂的油田，望不到边，神秘摸测，就像她的思想一样迥异。行人路过，瞥了她一眼，她有些惊慌，“叔叔，我该走了 ，第一次和别人聊这么久，真开心，明天见。”说罢，她挥挥手作别。
“好的，明天见。”我下意识地回应了。但说出口后，我又后悔了，明天再和到这个女孩耗着，我的稿费就没有着落。但我又对她充满了好奇，不知怎的，我也想找到真正的笑，那应该和栀子花一般美好吧。
隔天，她如期而至。
“叔。”我闻声抬头，她不知道什么时候已经站在柜台旁，我吓了一跳，手里的笔掉落。笔滚动着，她追着，也喊着，我知道那是童真——我许久前所遗落的。
“呐，给你。”她一脸傲娇，我接过笔，望着稿纸发呆。
“叔，父母说的都是对的吗？”她用她稚嫩的手摇了我一把。
“啊……哦，那个……一般……”我回应着而思绪却飘向津子，我想起我临走前对津子说的话——“我希望你过得好，爸爸是无用的人，以后跟你妈才穿得暖。”我在拒绝女儿的时候，心未常不痛，但我希望她过得好，我也的确是个无用之人，无用的书呆子，钱都赚不到，怎么有能力去给孩子幸福。“是的，一般都是对的，父母说的话，要求你做的事都是在为你着想，毕竟父母见识比我们广。父母，可能说的话很伤害你，但他们一定，一定是为你好。”我用坚定的语气说着，我感觉我不是在回答这个女孩的问题，而是在倾诉，呐喊出我这些年的苦衷。
“叔，你掉豆子了。”
“豆子？”我一看书桌才知道那是眼泪。唉，一想起女儿我就抑制不住情绪。
“对了，我还不知道你的名字。你叫我叔，我也总得叫你个称呼呗。”我抹干眼泪询问着。
“我，我叫晨，太阳在时间上面的意思。”
“晨字是这样理解的吗？”
“我感觉是这样 ，但是我的生命里是不会有太阳。”
“怎么会，只是还没出现而已。你是不是和父母有矛盾。”她不语，我望着她的眼睛，流光闪烁，我明白了——晨应该是与父母有争执吧，亦或是还不明白父母严厉言语间的爱吧。我突然及其想要帮助晨化解与父母之间的矛盾，其实这种好心是出于自私因为我希望津子也能够理解我。
“其实，叔叔和女儿也有矛盾，可惜我不敢去化解，因为没有钱，撑不开面子。”我为我揭开她的伤疤，而以一还一露出我的伤疤。
她缓过神来，“钱，真的很重要吗？”被她这么一反问，我发觉我好像是第一次正式思考钱的意义，其实写作起初是我的追求，后来的成家有了生活，一切追求便多少带上生活的负担，日子一久，便粘到铜钱味，而后变质……理想终是输给生活。“钱，重要。”我以平淡无奇的语调回应着。
她语似未绝而难起齿。“谢谢您今天告诉我这么多，我会好好理解的。”言罢，她笑着回手告别，我望着她的背影，感到超出她的年龄的成熟。她回首“那么，明天见！”
“明天见！”这次我真的期待明天见。我突然发觉我好像潜移默化被她所改变。但，明天我们却未再见，确切是我们再也未见。我怎么也无法料到她的死亡。
明天我所迎来的是她的父母，她的父母的痛哭以及莫名的指责。当我远远在乡间小道上看见我那小小书店被一群赤膀农民所包围时，我意识到事情的恶展。我假装为过路人，低头假意路过。那些赤膀农民碎片支语入耳——“定是这个外省人杀了娃，娃不可能平白无故死，他定是瞧见娃好看，故意猥亵，给娃造成心理阴影，定是这样，外省的不是个好东西！”我突然一震，连忙赶回公寓。一路上，我说在意的除了农民的支语还有晨的死因。我所困惑的是猥亵的来源。
整整一天我都躲在公寓里，明知道自己没做错什么，但骨子里的软弱抹不去。门铃响了，我透过门空，隐约分辨出是小本老师——我的老顾客也是好朋友。我开了门，他点头示意，表示安静， 在关门时又四处回顾。我被这一举止弄得神情紧张。他开口就开门见山“陈耧，你被全村所‘通缉’你最近最好还是在家，真为你打抱不平，就因为你是外省就要……！”我茫然着，希望他继续说下去，小本老师似乎看到我的焦灼，断开了他的犹豫“其实，那个女孩是自杀的，那女孩的母亲，很痛心，据说女孩死的上午和母亲起了争执，而后消失。父亲得知女孩自杀本想隐瞒过去，毕竟死的是女孩没什么大不了，长大了还不是跑了。”听到这里，我后背出了一身冷汗，在这小天地，生命存在这么大的不公。“后来， 不知道是谁告诉女孩的父亲，女孩生前和你走得很亲近，如果可以把你拉下水，那么就可以赚得一笔不菲的补偿费。那么女孩死得也有价值了。而女孩的母亲就这样被骗了，哭得撕心裂肺，恨极了你。”因为钱，就利用晨？那么晨的死就被玷上污蔑，这是不允许的！我怒气浮现，为晨打抱不平，就因为她是女孩吗？“我想去找那一家人！”我怒气爆发，将要破门而出，却被小李老师拦住 :“我希望你平复心情，平复后，我会尊重你的选择，不会拦你，这是我最后一次帮你，因为明天我就要入伍他们，谁叫我是本地人，没办法。”他在寂静中走了，走了……
我陷入无尽的沉思，我知道我不能丧失理性，毕竟现实是这么告诉我的。我逐渐明白，晨问我关于父母问题的原因了，那天她一定就在犹豫是否结束生命，我的回答正好添油加醋！我狠狠给自己一巴掌，是不是如果我不这么回答，她就不会死，我号啕大哭，今夜无月，四处黑得深邃。我着实应该解释惩罚，即使我没有猥亵， 没有杀死晨，但是我的自私催化了她的死亡，让她坚定了死亡 ，我应是罪人，不可饶恕！我把我和津子的关系代入晨与父母的关系，我其实并没有正真关心晨。
我大脑空白了许久，往日欢笑浮现——“父母说的都是对的吗？”“金钱真的重要吗？”我再次陷入沉思，我真正意义上去思考这两个问题。不！我不能认输，我要为晨反抗，我要告诉她理性，即使她死了，但是我不能让她玷污了！不是为了反抗那笔补偿费，而是为了，为了追求——我所理想的高尚，做完决定后我惊愕了，没想到我最后在生活的苟且与理想的追求中还是选择了后者。
我的选择让我走上无底的官司，我竟乐于这种生活，因为我知道时间是最好的帮手，我会平反的。在监狱，法庭之间辗转反侧，我和外界渐渐脱轨，我希望能去见见津子，即使我没有钱。但是我相信我可以成为一个好父亲！
在将要赢得的官司的一个月前，我的好朋友——小李老师来探望我。他哭了，他说后悔这么多年不露面，没去做证人，对不起我。我却笑了，我知道每个人都有苦衷，我年轻时也有，释然它，我也经过了许久，许久。
“我懂。”我回应他两字。他听到后，双眼望着我，那是多么澄清， 我知道他多年的担子终于卸下了。“老陈，我当年出于自私没有告诉你一件事，其实当年早出务农的农民看见女孩在你的书店门口停留了许久，似乎在等你，后来应该是着急，就塞了一封信在铁门后。当年，那家人就是围书店目的是为了销毁证据防止落入你的手里，但是那封信不知道有没有落入他们的手里，你可以上诉告诉法庭去找那封信。好了，我该走了。”我猛地抬头，看见小李老师的背影。我突然欣喜，不是出于有物证，而是晨还留了言语给我。我不希望我们的对话被作为物证，因为那是单纯而美好，我不希望将它复杂化。
我站在铁皮门已被打开的书店前，我有些惆怅岁月斑驳，时光真快。我步履缓慢，回忆往昔，眼角斑红。我曾爱过这片土地，曾倦过这片土地，曾恨过这片地，杂糅的情绪呀，真有些独特。书柜还是那样的整齐，只是多了尘埃，我缓过神发现那家人只是在墙上动手脚并没有进入我的书店，那么信应该还在！我奔走着，奔走着。我看见了，看见了……
那歪歪斜斜的字入眼。
“叔，可能以后我们见不了面了，我妈希望我离开，她一激动就回说很难听的话，我不希望她总是为我担心，你告诉我父母说的都是对的，我也明白妈妈爱我，所以我要离开了。真正的笑我可能找不到，但是我希望你能帮我找到。”
不久，我离开了这个地方，这个有我沉重记忆的地方。因为我想去找真正的笑，我要去找津子了，因为家人在一起，和谐在一起，真正的笑便会产生，那是无价的。
后来，晨的母亲通过网络告诉我当年他和晨产生争吵的原因——因为家里经济紧迫，养不起三个孩子，晨的大姐已经能帮家里干活，而且可以出嫁了。而二哥是家里唯一男丁必须留下，为了减少开支，必须不要掉一个孩子，就是晨。但是她舍不得，她每日承受着晨的父亲的责骂，很痛苦，所以那天，她不经思考便对晨吼着，养你没用，滚！
我看着窗外的风景，懂了……
网友评论