我的狗尾草

提起狗尾草，我便想起流淌在岁月里的一段童年往事。

小时候，喜欢住在外祖母家。外祖母住在一个古老破旧的小镇上，弯弯曲曲的街道总是那么幽深，对于小小的我来说好像永远走不到尽头，不知道尽头是什么。记忆中还有那些土墙老屋，屋顶上的瓦砾缝隙里总是冒出狗尾草，在屋顶上开花，毛茸茸的，像极了狗尾巴。风一吹，狗尾巴就在屋顶上跳舞。

军子是我在外祖母的小镇上的童年小伙伴，我们两小无猜，无时无刻不在一起。清晨，刚起来，外祖母还没有给我梳好辫子，军子就已经攀着柿子树爬上矮墙，坐在上面，像骑着一匹马。大声喊着：“丫头！玩去了。”老眼昏花的老外祖母看见了，就会惊慌的冲军子嚷嚷：“快下来！快下来！别从墙顶上掉下来了。”军子随既往下一跳，没影了。转眼，又土行孙似的冒在我们面前，这时外祖母已经为我编好了辫子。军子拉起我的手就跑，说带我去一个好看的地方。

军子说的好看的地方其实是一片废墟。听外祖父说那原是老生产队的大院。只是时间久了，没有了生产队，再无人打理，那里便变成了断壁残垣。废墟上长满了狗尾草，还有大片的带刺的仙人掌。仙人掌开满大朵的黄色的花，像一朵朵盛开的黄牡丹，美丽极了。不过，我最喜欢的还是那些狗尾草，风一吹，那些轻柔的狗尾草就随风摇摆，就像一群跳舞蹈的妖精，很迷人。

我轻轻拔下那些柔软的狗尾巴，学着外祖母的样子编小猫，编草戒指。军子目不转睛的看着我编，他说：“丫头，长大了，我给你买个金戒指，金黄金黄的。”我说：“我不要！我喜欢草戒指。瞧我的草戒指多柔软多好看！”我伸出十指，十个手指头都套着狗尾草编的戒指，在阳光下真的挺美的。军子说：“真的很好看！”我开心的笑了，笑声穿过指缝间的草戒指在狗尾草上空飘扬。

八岁那年，姑姑来外祖母家接我回去，说父亲想我了，要把我送去父亲工作的小城上学。走的那天，天气很好，天空瓦蓝瓦蓝的。军子一直紧跟着我问：“丫头，你还来不？”我点点头说：“来！”军子又紧跟着说：“说话算说！”我又点点头说：“说话算数。”我坐在姑姑的自行车后座上走了，军子一直跟着跑，跑了老远，最后跑不动了，他大声的喊：“丫头！你还来吗？”我回答：“来！”渐渐地军子的身影变成了一个小点，慢慢的消失了。

后来，因为随父亲在他那儿上了一年学，一年也没有再去外祖母家。慢慢的去外祖母家愈来愈少了，去时也恰逢军子不在。只是每次去，外祖母都会说军子经常来问她丫头什么时候来？

有好几年没有见着军子了。

十六岁那年暑假去外祖母家，心血来潮，突然想起童年时的那片废墟上的仙人掌和狗尾草。便一个人走了去，走到记忆中的地方，却发现断壁残垣不见了，仙人掌和狗尾草也不见了。废墟上长出了一片果园。果园里苹果树下依然长着一些狗尾草。我低下头开始拔那些狗尾巴花。“你是丫头吗？”突然一个声音问我。我抬起头，眼前站着一穿运动衫的男孩子，瘦高，鼻粱上架一眼镜，感觉他有些陌生又似曾熟悉的样子。

“丫头！”他朝我笑了。

“哎！”我答应着也笑了。

几年未见，昔日那个调皮的男孩子已经长成斯文的少年。大概两人都想起小时候的两小无猜吧，突然又都红了脸，腼腆了起来。

时光静淌，像风拂过儿时的那片狗尾巴草。

几年后，听说军子考上了北方的一所农业大学。

我们都在远方，再没有碰过面。

去年我买过一盆花，花不小心枯萎死了。花盆空空的，不久里面却长出了几棵狗尾草，大概是哪只鸟雀衔来的种子。

狗尾草生命力顽强，无论一点小小的缝隙都会迅速的生长。我一直留着它们，认为它们比花好看，毛茸茸的一身清灵，就像不食人间烟火的妖。

我有时，会静静的望着它们，想起外祖母的小镇，想起和军子的一段天真无邪的童年。

我们有好多年没有见过面了，不知道军子现在过的可好？