路的远方（上）

  路的远方，回忆起小时候，不知道路的含义，门前一条沟沟壑壑的土路，下雨天，就没有了样子，马车压出的轮印，有的会很深，积住水，不久就有马蹄形状的生物，在雨水中复活过来，长得差不多大，水也干涸了，就死去，没有了影踪，这就是我记忆中最早的路，它不叫做路，行人走多了，马车走多了就形成了土路，在这条路上我失去了一个兄长，如果他健在，也是中年人了。

  农村孩子是在无忧中度过的，天天就像撒出去的鸡鸭，到晚上要收拢回来，那个时代我们是快乐的，父母都还年轻，虽然过得清贫，一家四口终究是快乐的。那时我的爷爷奶奶还在，门口这条土路，他们也不止一次走过，留有他们的足迹，渐渐模糊，消散。