池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天。操场边的秋千上,只有蝴蝶停在上面。黑板上老师地粉笔,还在拼命唧唧喳喳写个不停,等待着下课,等待着放学,等待游戏的童年......
每当听到罗大佑的这首《童年》,我的思绪总是不由自主地飞到了从前。
故乡01
记得,那是2003年,我正在镇里的一所中学读初一。
那一天,班里的同学正在欢度元旦,而我刚办理完转学,准备跟姐姐去一个遥远的叫做新疆的地方。
姐姐在新疆已经待了两年,她这次回来是要带我一块过去。因为爸爸妈妈和弟弟,他们都在新疆,只有我在二姑家这边读书。
大概,姐姐觉得我一个人在这边,太过孤单吧!
小学五年级,我转学到了二姑家这边,跟表哥表弟一起读书。
这之前,我和姐姐在老家相依为命。
姐姐大我四岁,上完小学就辍学了。她原本很想继续读下去的,可是家里条件不允许。最重要的是,还赶上了计划生育最紧的时候。
听说我出生的时候,就因超生被罚款五百元。不过,这个罚款应该没交成。因为在我的记忆里,小时候家里很穷,当时为了20元钱,我妈都跑遍了半个庄子才借到。
等到我弟弟出生的时候,计划生育抓得就更严了。不过,我弟弟是在新疆出生的,满月之后才抱回的老家。
依稀记得,计生办的人要罚款一万元。当时我年纪尚幼,不知道一万元在九几年的农村是个什么概念。只知道家里没钱,他们便要硬拆我们家的房子。好在多方协调,房子总算是保住了。
农村人大多喜欢儿子,主要源于他们内心根深蒂固的养儿防老的观念。虽然生活拮据,计划生育也管得严,但想要儿子的夫妇依然很坚持,宁愿东躲西藏,跟计生办打游击战。
02
这场好戏终于在我小学三年级的时候愈演愈烈。
二舅家老大是个丫头,便想二胎生个男孩。当时计生办要求农村妇女每隔一段时间,去大队卫生所做一次检查。于是他们夫妻二人离开家,躲计划生育去了。
其实谁也不清楚他们去了哪儿,但管计划生育的人可不这么认为。
他们把二舅的家人,包括我大舅,大舅妈,二舅妈的娘家人,以及我妈都关进派出所,逼他们提供我二舅的信息。我妈逃出来又被抓进去,反复几次,很是崩溃。终于,爸妈决定,在收完麦子后,趁夜带着我年幼的弟弟逃离老家。
就这样,家里只剩下了我和姐姐。姐姐因此辍学,在家照顾还在上小学的我。
当时年幼,不知道害怕,现在想想,自己都觉得难以置信,两个十多岁的孩子在老家是怎么熬过来的。
只知道,我小小的年纪,就会打水,拾柴,烧火,做饭。
也正因为年龄小,没想那么多,因而也没有感到很恐惧。只是本来家里就穷,现在父母又都不在身边,有种无依无靠的感觉。虽然村里的人都认识,也有同姓氏的长辈关照,但我们还是会有低人一等的感觉,不愿遇见大人,更害怕跟他们打招呼。
当时,我和姐姐还特别喜欢看电视,可惜家里没有。每到电视剧时间,我们都会到邻居家蹭剧去。记得当时特别喜欢《小李飞刀》,《陀枪师姐》,还有《还珠格格》。
姐姐很喜欢编故事,在她的故事里面,我们都是女主角呢。现在想想,真是又天真又好笑,也好怀念。
那个时候,我们偶尔会跟着村里的大人们去教堂做礼拜,听说主耶稣会保佑弱小的善良的人。即使犯错,只要在主面前虔诚祈祷,真心认错,主就会原谅我们。还有,将主放在心里,可以时时提醒自己不说脏话,多做善事。姐姐甚至摘抄了好多基督教的故事和赞美诗歌,会偶尔带着我和邻家的小姑娘一起学习。
这个邻家小姑娘,叫燕子,红扑扑的脸蛋,自带婴儿肥,她是我记忆里从始至终的玩伴儿。
在那段童真的岁月里,我们三个女孩子就像三姐妹一样。直到后来,渐渐失去联系了,之后有关于她的一切,都只能来自听说。
03
我和燕子一个年级,经常一起玩耍一起写作业。不过,玩耍的时间要多得多。
天气暖和起来后,我们会一块到田埂上拔毛玉吃。学名叫白茅,春天一到,它最先发芽,里面的嫩心儿,剥出来吃,一股淡淡的甜味。
夏天一到,可玩的东西就多了。
夏天最大的乐趣就是捕蝉了。麦收后,满世界都是蝉鸣。我和小伙伴儿会自制捕蝉的工具,在田间小路上瞎溜达。没有什么实际用途,只是玩儿,也全然不顾头顶的大太阳。
蝉的幼虫,在成为蝉之前需要从地下钻上来然后爬到树上。每年这个季节的晚上,村里就会有很多人出来抓它。老老少少,三五成群,人手一只手电筒。有的人一晚上能抓到100多个,捕到的蝉的幼虫可以自己做着吃,也可以卖到镇上换钱。
夏天的傍晚,会有很多蜻蜓。它们大都飞的很低,我们喜欢拿起扫谷子的大扫帚去捕捉蜻蜓,会围着蜻蜓在谷堆边玩耍很久,直到家人喊我们回家吃饭。
老家的夏天闷热无比,大人孩子们总喜欢到树下乘凉。这时候,最害怕碰见洋拉子。这种幼虫的毛要是粘到身上,剧痛啊,说如针扎,一点也不夸张。
夏天时的阵雨最爱开玩笑。
有时候晴空万里,院子正晒着谷子呢。忽然一阵瓢泼大雨,大人们赶紧吆喝着拿来口袋,等场上的谷子装的差不多了,天上的乌云竟散去了,重新回到刚才的艳阳高照。
也会有勤劳的媳妇儿,在地里割草,忽然一阵雨飘下来,挎起篮子往家跑,不料刚到家门口,雨停了。
小学的时候最喜欢下雨下雪,因为一遇见这样的天气,下午就不用上课了。
那时候的日子似乎过得很慢,时间也被拉得很长,一个课间休息的时间,我们都可以跳几个来回的皮筋儿。
那个时候,没有周六周天的概念,因为上学也是在玩儿。只是平时是玩伴儿基本上是一个村的,上学的时候,是各个村的。
那时候,每学期最大的心愿,就是期末的时候,书皮还在。。。。。。
故乡,是一种情怀。离开越久,思念愈浓。
当我敲下这些文字的时候,我十多年来第一次返回我的故乡。虽然我在梦里,已经回来了无数次。虽然它早已不是原来的样子,我还是想在曾经走过的每一寸土地上,认真地走一遍。
网友评论