玮莲
最近在读《远山淡影》、《穆斯林的葬礼》、《追风筝的人》，作品透过家庭对人性做了深层的关注，家庭是最温暖的地方，而有时也是最冷酷的地方，对生命的消耗往往是致命的。夫妻之间、母子、父子之间处不好，伤害会随着岁月侵入到骨子里，等到觉醒时便是一种内心的撕裂之疼。走近人性，似乎连呼吸都觉得困难，感谢作家们的直击和呐喊，一路的觉醒和救赎……
我们是否审视过婚姻家庭给了我们什么？婚姻家庭中是否注重过自身的成长？婚姻家庭中彼此是否成全了对方的追求？是否激发过对方的灵性？是否让我们变得更美好？随着时代我们该怎样经营自己的家庭，该怎样面对孩子的婚姻，都是非常重要的课题。
婚姻若只是两个人的事，幸福的婚姻会多一些，这世上会少了很多痛苦。一桩婚姻，往往是两个原生家庭，甚至是多个家庭的交汇融合包容分离，人在其中要耗掉大半精力去经营维护，是一生的功课，家不是讲理的地方，而往往自己都觉得有理，漠视中家里没有了温暖，寒气直逼。周旋中，有人被繁琐的俗事淹没，任生命枯萎；有人自我修炼，一步步救赎，家便始终保有温度，温暖每一个人，完善自己的生命。
民国第一才女，集诗、文、画、戏剧、建筑诸多才华于一身。天地有气息，人生天地间，活于俗世中，亦带了不同的气息。她，自带一股独立自主，自然清新的风，似人间的四月天，时时拂上我们的面孔，有一股淡淡的温馨萦绕心间。她有超越世俗的浪漫，也有着浓重的烟火气息。她彻底走出母亲的影子，改变了旧式女人的形象，成就了阳光的人生，疾病和困苦未曾让她失去一点光彩，她是林徽因，是山谷回荡的音。
回望林徽因的生命历程，终是觉悟和自省的。她的庶出身份，她母亲的笨拙，性格自私偏狭，在家庭中尴尬的地位，让她很小就懂得不要做母亲这样的女人。林徽因的成长，首先得益于她的祖父林孝恂。儿时的林徽因，大多跟祖父生活在一起，八岁时跟随祖父移居上海。十岁时，又跟着祖父进京 ，耳濡目染，也处处习得了祖父的的胸襟、气度和眼光。
林孝恂是福建闽侯林氏。光绪十五年考中了进士，与康有为同科，被授予翰林院编修。林孝恂写得一手好字，他的为人外柔，内刚，开明、务实。他代理过杭州知府，后到上海，与人合股，参与了商务印书馆的经营，传播西方医学、科技、新文化知识。
林孝恂的家庭以及他的整个家族，也较早地受到开化风气的影响。林孝恂在家乡开办了私塾，设东西两斋，东斋传授四书五经等旧学，西斋传授地理天文和英文、日语等新学。林家开放的教学风格，使得林家弟子得以中西文化能兼容并包。培养了一批出类拔萃的人才。比如林徽因的堂叔林觉民、林尹民慷慨为国，成为黄花岗烈士。林觉民在起义前留下一封《与妻书》被后人传颂为千古绝唱！其文笔激荡，感人泪下！
林徽因的父亲林长民更是博识之人，曾担任临时参议院秘书长、众议院秘书长。他和梁启超携手共推宪政运动。一九一七年入阁做过三个多月司法总长，为期甚短却盛名一时，成为一位叱咤风云的宪政人士。
她的祖父接受了新文化的影响，破除了男尊女卑、妇女不进学堂的旧风俗。家中的子女都上学念书。林徽因的大姑妈林泽民就知书识理，能诗会画，还写得一手好字。林徽因出生在这样一个开明的家庭，她的大姑妈林泽民成了林徽因儿时的启蒙老师。在大姑妈的教导下，林徽因从小练习王羲之的小楷字，五岁诵读诗书，六岁用文言写家信，八岁入西式小学，十二岁入教会中学，十六岁游览欧洲，二十岁用英语演出泰戈尔的剧目。特别是林长民带林徽因游历欧洲，使她大开眼界，增长知识，从此确立了她的人生发展目标——建筑学。随后，林徽因与梁思成赴美留学。在兼容并蓄的中、西学问之路上，林徽因步步为营，每一脚都踩在点上。为她日后的高飞，打下了坚实的基础。
她的聪慧赢得了父亲的宠爱，她在自省和努力中，一步步完善着自己的生命。她收获了浪漫的爱情，唤醒她诗意的生命；她选择了现实的婚姻，成就了她独立自主的家庭地位；她选择了建筑，成就了中国建筑史上的珠联璧合；她的博学和胸怀赢得了金岳霖的终生倾其所有的相助和暗恋。她所得到的是她的才华配的上的，而不是以貌赢得了众多有识之士的尊重。
她是一代伟大的建筑才女，她拯救了青瓷，她设计了国徽，她参与了人民英雄纪念碑的制作，她是一颗耀眼的明珠。
那个时候女人没有走出家门的机会，获得受教育的更是寥寥无几，并且也大多是开通和殷实的家庭才会送女孩子上学。环绕她的那些绯闻也大多来自女性，况且女人往往为难女人，容不得和自己熟知的女伴比自己优秀闪光。张爱玲也是遭遇过类似的情况，所有的诟病大多来自女性群体的妒忌。所以林徽因周围大多聚集了优秀的男人，无疑她的美貌给了闲聊和嫉恨者以依据，而她的智慧和灵气，终还是赢得了更多优秀者的仰慕。
她是人间的四月天，温暖了天地的心。可她的家庭关系并不顺畅，一度令她情志郁结，加速了她的陨落。姑嫂关系不好，留过洋、写新诗、搞建筑的林徽因，幸福婚姻的背后是鲜为人知的艰难。
我惋惜她的早逝，也替她选择了梁思成而遗憾，尽管人们不喜欢徐志摩，但我看好她和徐志摩。金岳霖因林徽因获得了君子的美名和精神的富有，我觉得他是幸福的。
她婚前不受婆婆待见，直到对方去世才有情人终成眷属。而婆婆的阴影，一直伴随她的余生。
林徽因的婆婆李蕙仙，是清末了不起的白富美兼高知女性。父亲是顺天府尹李朝仪，清末著名维新派大臣。礼部尚书李端棻是其堂哥，也是她与梁启超的媒人——即便丈夫是后世鼎鼎有名的梁启超，也是梁启超高攀了李家。
李蕙仙在梁家的地位，从嫁入那天就定下了基调。而官家大小姐来到清贫的诗书之家，没有任何怨言和不悦，反而努力适应新生活环境，努力操持家务，也博得了梁氏宗族的一片赞誉。
1896年李蕙仙随梁启超来到上海，夫妻俩一起创办了鼓吹维新的《时务报》，在上海开办女子学堂，她成为中国第一位女学校长，两人还一起经历了清末民初政坛、文坛的种种风波。甚至当戊戌变法失败、梁启超只身亡命日本时，李蕙仙带着全家老小一起避难至澳门，独自担当起服侍老人、抚养幼女的重任。
作为跨越新旧两个时代的新女性，李蕙仙照理应与林徽因惺惺相惜才对，可一旦扯进婆媳关系，两代新女性便如针尖麦芒，处处相对。
男人看林徽因，多半是欣赏，何况看着林徽因长大的梁家人。可人生阅历丰富的李蕙仙一眼就瞧明白了才女的真身。作为才女，可以陪儿子舞文弄墨、风花雪月，但作为妻子，还得有过日子的能力，要回归油盐酱醋茶。她觉得林徽因难以胜任。入得厅堂、下得厨房、能红袖添香，有大家闺秀的端庄，更有掌事管家的能力，这才是李蕙仙要的儿媳。况且林徽因还有各种传闻，也令李惠仙心中郁闷，为痴情的儿子觉得不值。何况林徽因还有那样一个母亲。
1924年9月13日，李蕙仙因病去世。林徽因嫁入梁家再无阻碍。可婚姻生活却因为四个小姑子的存在变得郁郁寡欢，时不时消耗着她的生命，家人是无法回避的……
梁思成大姐梁思顺和母亲感情尤其深厚，当弟弟去英国留学后，她的所有家书都反复传达一个中心思想：母亲反感林徽因，坚决反对你们结婚，我亦如此。但母亲过世后，大姐很快便被众人说服，对林徽因的态度有了大改观，甚至亲自操持了弟弟的婚礼。
但看似和睦的姑嫂关系并未持续多久。梁思顺的女儿周念慈在燕京大学读书，常会住到林徽因家里。看着女儿一天比一天叛逆，嚷嚷着要女性独立大胆恋爱婚姻自主，她生气地将缘由归咎到弟媳头上：是林徽因带坏了女儿。
林徽因恼怒异常，她回击梁思顺：“全然出于嫉妒心，一直说不三不四的话。”
在外梁思顺在社交圈里处处和她作对，在家有仍住在梁家的其余几位小姑的百般挑剔，林徽因感受到做梁家媳妇的不易。她隐隐觉察到李蕙仙的女儿们连母亲的过世都归罪于她头上。
这样的无理之言让林徽因气结于心，终日抑郁致身体也愈发憔悴。在北戴河疗养时，她跟朋友叹息，自己有多么享受海边的气候和宜人景色，但是，“我遇到梁家的亲戚，这对我的身体不太好。我觉得自己的身体被肢解成一块一块的，再也不能合为一体了。”
而在家庭矛盾里，真正的主角梁思成却一直在扮演着一个奇怪的角色。梁启超曾经那样煞费苦心地帮林徽因说好话，弟弟梁思永也写信控诉姐姐梁思顺对林徽因的偏见，可梁思成作为丈夫却没有在姐妹面前维护妻子。多数时候他保持着沉默，而沉默最是最大的伤。
习惯了西式思维的林徽因失望落寞情绪满溢，她开始怀疑梁思成的爱。想起徐志摩曾对自己的百般体贴与热烈追求，难免心头懊悔自己是否做错了人生中最重要的决定？郁郁寡欢之下，林徽因缠绵病榻，去世时年仅51岁。
林徽因放弃初恋的徐志摩，选择了现实的婚姻，她和梁思成二人在思想上琴瑟和鸣，精神上是契合、事业上互助，世人眼里该是完美的。而婚姻终究要回归柴米油盐的生活，嫁给一个人意味着嫁给了他整个家庭，各种矛盾摩擦会消耗大量的精力，而亲人间的误解伤害往往更容易伤心郁结。林徽因的美和才华，成就了她独立的人生，也消耗着她的生命。无法协调的与亲人间的摩擦矛盾，终使她气郁成结，加速了她的死亡。在她艰苦的时代，被冲击的时代，她没有怨恨和忧郁，而无以承受的是亲人的冷漠和误解。
爱情是永恒的主题，婚姻是永远的话题，世人大都喜欢梁思成厌恶徐志摩，而对于林徽因，她万无一失地选择了体面有地位的婆家，而始终容不进那个家庭，被永远挡在了心门之外，倍受亲人们给予的煎熬。她做了独立自主的女性，怕重蹈母亲的覆辙，要了现实的婚姻，而这场婚姻中成全的只是她在世人中的形象，而内心的苦也只有她自己知道了。她婆婆家的人骨子里终是瞧不上她的出身。在平等自由的今天，生而平等也永远在路上……
林徽因以她的才华和见识足可以生活的风生水起，然而她始终为家里那些说不清道不明的矛盾消耗着……
假如她当初选择了徐志摩，或许都不必如此为生奔波，或许就不会有飞机失事，或许不会早逝……生活没有假如，只有捉摸不定的命运，只有生生不息的轮回……
我们追求好的婚姻和家庭，希望更好地在婚姻中成长……愿岁月中能成为彼此的四月天……愿我们的子女都有独立选择的权力和自由，愿我们不要过多干预孩子的生活……愿他们的生命更精彩……
作者:玮莲又名孙志华，高级讲师，爱自然、爱生活，业余码码文字，传播美和善。
网友评论