兴旺生长在在北方平原的农村。他家里弟兄三个，他是老大。他个头一米七五，长脸型，小眼睛，皮肤不算白，还有那不算洁白的牙齿，整体一个村庄小伙子形象。二十世纪八十年代后期，兴旺跟随村里的土建队外出打工，由于他勤学苦练，很早便掌握了砌墙的瓦匠技术，1989年，在村里媒人的撮合下，邻村的女孩秀娟嫁给了兴旺。美好的新生活开始了。
秀娟个头中等偏矮，褐黑色的皮肤，不大的眼睛却很有神。在娘家，她和她的四姐两个人操持着家里的责任田---十七亩地。姐妹俩不但有文化，而且有力气，当时机械化落后，大部分活靠手工，每个人的能干劲不次于任何男人。到婆家后，秀娟更像是辛勤的蜜蜂，常常忙碌于在田间地头。她的出色表现，很快赢得了周围邻居的好评。1990年到1992年间，两个儿子相继出生，大的叫成林，小的叫从林。秀娟尽力的抚养着两个儿子，还操心着地里的农活。慢慢的，她觉察到丈夫兴旺的变化了。
自从二儿子出生以后，兴旺看媳妇秀娟，怎么瞧也不顺眼。“黑不溜秋的哪还像个女人？”
本来面容不漂亮的秀娟，加上照管两个孩子，朴实的她更不注重打扮自己了。平时兴旺并没有明显表现不同。以前，夜里浇灌田地是他和媳妇一起去。自从有了老二后，他不得不自己去干。两个小孩子，尤其老二还在婴儿期，怎么能让母亲丢下孩子呢？
田地的浇灌是按排列顺序每户依次进行。兴旺的上一家是彩凤的，彩凤是个寡妇，丈夫下煤窑时出事故死了。彩凤人长得要个头有个头，要容貌有容貌。这一天，又是夜里田地浇灌（当时农村白天常常停电，夜里相对稳定一些）。兴旺盘算着时间，午夜十二点时估计彩凤接到井水开始浇灌后，他提前就从家里出来了。
“你家的田地还没轮着浇灌呢，怎么这么早就过来了？”彩凤问兴旺。
“我睡了一觉，醒了就来了，看来是来得早了！要不我别再回去了，家距这儿又远，我帮你浇地吧！”
彩凤没有说拒绝的话，也没有明确答应。兴旺明白，“人家一个寡妇怎么会好意思说让你陪伴！”就这样，兴旺留了下来。他干劲充足，总是抢在彩凤前面干活，撒化肥、改水口、查看垄沟。彩凤的地浇完了，兴旺的地开始浇啦。
“秀娟不过来和你一起浇吗？”彩凤问兴旺。
“她在家看孩子！”
“要不，我帮你浇完吧，一个人很不方便，黑灯瞎火的！”
“那太好了，你帮我看看就行，活我干！”兴旺心里喜不胜收。就这样，兴旺在彩凤陪伴下心情愉悦地浇完了自己的田地。从此以后，兴旺有意无意的接近彩凤，心甘情愿地为彩凤做各种农活。慢慢地，彩凤被“踏实勤劳无私奉献”的兴旺打动。有一次干完活，在兴旺的一片情真意切地诉说衷肠后，她向他敞开了自己久久封闭的胸怀！
秀娟感到丈夫兴旺的异样。从他的接近自己的次数，从他的一言一行言谈举止中。1993年秋天的一天，兴旺很晚才从地里回来。他一进门，秀娟就问：
“咱的地不是就剩那点玉米杆吗，怎么用拖拉机拉了一天？”
“哦，我拉完咱的地一看时候还早，就帮彩凤家拉了几车！”兴旺淡淡地躲躲闪闪的说。
“人家是寡妇，以后少来往。拉就拉吧，为什么不敢大声说？是不是有鬼啊？”
兴旺脸上冒出的汗水如水洗一般，他哪敢正面回答媳妇呀！“自己的媳妇虽然不注重沟通，也不会调情，但她对家里的忠诚实在，对孩子们的关心爱护是没说的呀，自己总不能说我不喜欢你，我想换换吧。”秀娟见兴旺不再说话，决定暗地下要查个水落石出。
1994年春季，麦田开始浇灌第三遍。这是麦收前的最后一遍，不需要施肥。这一天，晚上轮到兴旺家浇地了。夜里，兴旺早早地出门向田地走去。过了一会儿，秀娟看到两个儿子已经睡熟，轻轻地锁上门，也向地里走去。她拿着手电筒，进入田地后并没有打开。她悄悄地靠近了自家的田地。
春天的夜晚乍暖还寒，天上的星星一闪一闪的，犹如在享受着这甜美安静的美好时光。秀娟快步走到自家田地的附近，看到隐隐约约有两个模糊的人像聚在一块儿坐在那儿。她打开手电筒一照，那两个人觉察到身后的亮光，一同扭过头来看。秀娟的手电筒光束照射到对面人的脸上，两个人的面目显示得一清二楚。“是兴旺和彩凤！”秀娟声嘶力竭地吼道，“你妈个爸的个兴旺，你真行，我没法活了！”说完，秀娟快步如流星地回家去了。
等兴旺明白过味来紧追过去，秀娟已经快到家了。秀娟拧开了一瓶喷棉花虫用的农药，来到屋里看了看熟睡的两个儿子，悲恸地说到：“娘对不起你们，你们哥俩要保重！”说完，对准瓶口“咚咚咚”一饮而尽瓶里的半瓶农药溶液。兴旺回来了，他看到了坐在沙发上的秀娟，也看到了桌子上放着的空农药瓶。他走到秀娟身边，看着秀娟两只眼角淌出的泪水，悔恨万分，但是已经晚了，他使劲叫着“秀娟、秀娟？”秀娟不再说话，不知道她是故意不说还是晕过去了。兴旺感到事情的严重，马上叫来两个弟弟，备车随后抬上人，向县医院极速驶去。嘈杂声打破了甜美安静的新春之夜……
县医院的抢救病房里，秀娟的娘家人在秀娟的病房门外围了一圈。兴旺低着头呆坐在长凳上一言不发。下午，秀娟的精神有些恢复。医生并未同意让家属进去，病人还未过危险期。第三天上午，医生沉重地告诉家属，病人由于中毒太深，已无力挽回，准备后事吧。
按照农村的规矩，去世的秀娟暂且不能下葬于祖坟，经过兴旺父亲和叔叔们的协商，把秀娟葬到村西的自家田地里。下葬那天，秀娟的娘家来了好多人，下葬前在兴旺家院里面，他们强行要求让兴旺站出来，给大家说说事情的经过。这明摆着是让兴旺检讨自己。兴旺家里有两个人从里屋把兴旺拉出来了。只见兴旺缩成一团，眼睛红肿，咧着嘴哼着，满脸的泪水鼻涕，痛哭成了泪人。别说站了，别人拽都拽不起来。娘家人看到这种情形只好作罢。
仪式还是要做的。秀娟的两个儿子成林和从林披白戴孝，由于他们太小由娘家的两人一人抱一个。村里看热闹的人把街道塞得爆满。在管事人一声吆喝后，一行人向坟地走来。秀娟埋葬了。
这件事过去了。摆在兴旺面前的是抚养两个儿子。他深刻反省自己，觉得自己对家庭犯有不可饶恕的罪过。她不在与彩凤来往，以告慰妻子的在天之灵。一年后，经人介绍，邻近县的玉兰，带着一个男孩，嫁到了兴旺家。
玉兰高高的个子，长脸型，白皙的皮肤，匀称的身材。前年丈夫重病未能治好去世了，留下她和两个儿子，孩子的年龄与成林和从林差不多大。大儿子现在母亲那里抚养。半路夫妻成婚，没有举行什么仪式，就这样过起了日子。经过几天的接触了解，兴旺觉得玉兰能说会道，很是善解人意，而且相貌也比原来的妻子强很多。他决心要好好对待玉兰母子，绝不再朝三暮四，承担起男人应该负的责任。
生活如温暖的阳光，又重新照射在兴旺的身上。兴旺信心百倍，他每天早出晚归跟随土建队打工砌墙。不久，他在村中心附近弄了一大块房基地。在房基地一头先建起了五间房，住人并开起零售生活品门市。媳妇玉兰善于经营。兴旺让两个儿子也一起住在新房里。但玉兰发现兴旺的老二任性不听话，就让兴旺把孩子放到他奶奶那儿抚养。现在兴旺和玉兰身边两个儿子，一个是玉兰的，一个是兴旺的老大成林。
时光飞逝。两个人一人打工，一人在家经营门市。虽说是两个儿子在身边，但其实是关照四个儿子。玉兰回娘家比较频繁，她要把大儿子培养成才。兴旺的挣得钱都交给玉兰保管。眼看着四个儿子快要长大成人，他们的大儿子都是十八岁了。玉兰的大儿子高中毕业回家不再上学。兴旺的成林已经加入土建队开始打工。有一天，玉兰对兴旺说：
“我要在我老家的地里盖一座养鸡场，估算下来需要五万块钱。我现在手里有两万，怎么办呀？”
“盖养鸡场？在我家的地里建造也行啊，钱可以想办法。”
“在我家吧！反正盖是咱俩，以后收入也是咱俩的。可是还差三万呢？”
兴旺听着玉兰话，心里有了底。可差此三万，他也没有办法。玉兰见兴旺不作声，接着又说：
“你继承了你二叔的家业，他们老两口埋葬时都是你给他们送的终，可别忘了。对了，他们的那幅庄子难道不可以卖吗？”
“卖掉？怕不妥吧！”
“有什么不妥的，咱有好几块房基地，还不够住吗？”
“那好吧，卖了吧！”
兴旺开始在村里卖他二叔的老庄子。过了几天，那庄子被同村的人以三万元买去了。兴旺把卖宅子的钱交给了玉兰。玉兰回到她老家，在自己的田地里建起了养鸡场。建的时候，兴旺全天在现场忙前忙后。鸡场建成了，小鸡购进了不少。
鸡场里由玉兰的大儿子掌管。玉兰和兴旺也尽心尽力。兴旺有时想出去打打工，可玉兰却不让。玉兰总说，“这自家的活放着不做，去给人家出力，不合算！”兴旺打消了念头，一心一意地扑在养鸡场里。
兴旺的二儿子从林已十六岁了，他放弃了学业，跟随村里的打桩队伍外出打桩挣钱。又过了两年。玉兰的大儿子结婚了，兴旺的大儿子也结婚了。从林看着哥哥住到了老家房屋，自己还没有结婚的房屋可住。新地方有继母的门市，新地方还有大片的面积空着，建新房充足有余。他跟父母商量。父母同意了他的想法。第二年春天，从林把积攒的十万元交给了父亲，自己继续上班。兴旺联系到建民房的施工队，在自家院子里开始施工。二层小楼的主体结构一个月建成了。又过了三四个月，从林又拿了一些钱回来交给兴旺。兴旺又张罗着把抹灰和装修完成。
看着建好的二层新房，玉兰的心里很不是滋味。她回去了老家很长时间没有回来。兴旺找过去，玉兰说道：
“我跟了你这么长时间，现在连个像样的房子都没有！要么我们就住在养鸡场过一辈子吧！”
兴旺听了很是不高兴。“你想怎么样啊？”
“要么我不回去，除非---”
“除非什么，你快说呀？”
“把那二层楼房写上我的名字，列好字句！”
兴旺沉默了一会儿，别管怎样不能失去这个媳妇呀。兴旺答应了，心想“先把她哄回去再说。”玉兰得到了由兴旺签字的属于自己的二层楼房所有权证明。
玉兰和兴旺回到了家。现在兴旺忙完了盖房子，玉兰又让兴旺去养鸡场帮忙。对于在养鸡场出力干活，玉兰母子从未给过兴旺一个钱。玉兰的大儿子结婚前就盖好了漂亮的二层楼房，建楼房所花的钱都是来自养鸡场的收入。兴旺心里清楚，他在养鸡场投入了大部分的钱财和劳力却没有回报，但现在不想管那么多事了，只要媳妇能跟自己好别的什么都好说，一切都可以听她的。
又过了一年，兴旺的干活力气随着身体的下降，越来越力不从心。但是玉兰对他的要求依然如故。他把自己的状况跟玉兰诉说，玉兰不以为然，对兴旺并未表示出多大的关心。兴旺明白，玉兰还要攒钱给她的二儿子盖房。“那就这样干吧！”兴旺无奈。又过了一段时间，兴旺在鸡场干活时，时而出现头晕，有时候两腿无力还有麻木的感觉。有时候难受得厉害了，他就坐下休息一会儿。随着时间的推移，他的病情越来越重。最后竟然不能再干活了。玉兰并没有带他去医院看病，而把他送回了家里。到家后，玉兰推说鸡场太忙又回到了养鸡场。成林看到父亲这个样子，马上给从林打电话说了病情，并带兴旺去县医院检查。兴旺身体瘫痪了，成林明白病情后，遵照医生的嘱咐，拿了一些药回来给父亲治疗。
被病痛折磨的兴旺，时不时地给玉兰联系。玉兰总说养鸡场太忙，回不来。有时匆匆地回来一趟表示一下“关心”，就又回去了。现在照顾自己的是自己的两个儿子。经过一段时间的治疗，兴旺病情减轻了一些。兴旺渐渐地明白过来。“玉兰根本就不爱自己，甚至就没有在乎过自己。她嫁给自己，只是在利用自己，利用自己的钱财和劳动，以达到给自己儿子成家立业的目的。”想到此，兴旺禁不住黯然泪下。
他把二儿子叫到身边，说：
“从林，爹对不起你。你把挣的钱都投进了房子。可是这新房子---，唉，我给你后娘签了证明。要想让她放弃这个权力，需要费些周折。”然后他向从林说出了一个解决的办法。
第二天，从林找到本村的党支部书记，把事情的原委说了一遍，请求村委会出面，好帮助自己解决此事。又过了一段时间，村里的村支书和村长等，还有从林一起，找到了玉兰的养鸡场。经过与玉兰一番谈判，最终从林付给玉兰一万多元钱，玉兰交出了那张证明。
深秋，天气渐凉，风声萧瑟，树叶纷纷地落在地面和树根处。兴旺的病虽说一直在医治，但由于病情积累时间过长，脑血管出现堵塞以及硬化，躯体瘫痪的状态难以恢复。他常常发声叹息，悔恨、自责、气愤，情绪低落很不稳定。不久，兴旺一命呜呼。49岁的对媳妇忠心的兴旺，就这样“走”了！他留给周围的人长长的思考和深深的回味：“人究竟怎样才能把握住前进的正确方向，如何经营好婚姻和家庭，怎样才能支配属于自己的劳动成果？”
网友评论