雪

大概七八年前吧，那时候，大家工作都不忙，在单位组织的一场征文比赛中，我的一首现代诗荣膺桂冠。从此，雪便认定我是会写文章的人。

那时候，我刚刚扯完结婚证，暑夜的风都是微凉迷人的。招呼一群年轻的同事，聚到我的新家温锅吃大餐。雪是大姐大，带着八九岁的绑着小花辫的女儿鑫，另有漂亮的珍姐，带着她四五岁的儿子。

新居还未装电视。二十几岁，朝阳，亮丽，帅气，爽朗的一群人儿，聚在客厅聊天。两个孩子在空荡的房间里和阁楼上忙着奔跑，追着打闹。

先生主厨，我副手，雪走过来帮忙。

“给你们来份五香花生米吧。”雪胸有成竹。

我看她表演，将包裹着红衣的花生米倒入白瓷盆中，接水，浸泡一下，双手伸进去，轻轻地揉搓几下。

“记得把水控干。”她边做边讲解。

左手抬高瓷盆一侧，右手弧形状捂住瓷盆另一侧边缘，浅红色的水缓缓流下，没有水再滴下来的时候收好。

然后拿起一枚鸡蛋和一个瓷碗，鸡蛋轻扣一下瓷碗的边缘，有了裂隙，沿着裂隙，一掰为二。蛋清倾泻，让蛋黄在两半蛋壳之间来回倒腾，蛋清尽数滑落到下面的瓷碗里，直至光溜溜一颗蛋黄无牵无挂地留在其中一片蛋壳内。

“只用这蛋清。”

接下来，雪把蛋清一股脑儿倒入沥净水的花生里。搅拌，让每一粒花生米雨露均沾。

然后，撒入盐、五香粉和淀粉，雪拿双筷子来来回回地拨弄着这些花生米们，筷子像两条腿在趟“花生米的河”，从碗的一端急急忙忙跑到碗的另一端，再从碗的另一端急急忙忙跑回这端。

“要像这样，来回不啦（扒拉），不要打圈搅，免得黏在一起。”雪适合做老师。

红衣变淡，外面蒙了一层薄薄的花面糊。

灶具坐锅，点火，倒油，油到八分热，把裹了面糊的花生米倒入锅，长长的筷子还要在油锅里来回不啦（扒拉），免得这些花生米儿们黏在一起。

我的口水都涌到了舌根底下了。

“等听到“哗啦哗啦”的响声时就可以出锅了。”

眼见着雪娴熟地滤出一杓金灿灿的富得流油的五香花生米，我伸手去捻，她一下打落我的手背。

“热！等凉透了才酥！”

我只好挺了挺脖子，咽下唾沫。

这时，先生让我去拿电锅煮稀饭。我把一点点大米，一点点玉米渣，一点点小米，一份一份放进锅里，加很多很多的水，在次卧东墙上找了个插座，插上电，开关拨到加热键上。

等待水滚开应该还有一段时间，我跑到客厅去和他们聊天。

等所有的菜肴准备齐全，摆放到客厅宽大的玻璃茶几上，我们团团围住，举杯畅饮，争相饕餮得有点口渴。

先生高声叫我：“媳妇！把你烧得汤给客人们端上来！”

我还烧了汤？！赶紧跑到次卧，哎呀！米黄色的汤水早已顶蹿锅盖，漫过锅沿，一路迤逦，蜿蜒到门口。跨过小溪，打开锅盖，所剩汤水只有锅底薄薄一层，不足一碗。

紧跟其后的雪，眉头一皱，叹了口气，“唉！”

我不服气地我捡了一粒“雪”牌花生米放入口中，香脆可口。

生了大女儿芳休产假，冬日里闲来无事，我捋着小时候灯光下妈妈给我做棉衣的记忆绳索，扯来一块新布，拿出剪刀，咔哧咔哧地剪出一个棉衣的布片形状，锁好布边，揪出几朵棉花，铺好压实，翻正里表，穿针引线，大胆地缝制起来。

待小棉袄整理出个模样，我不禁沾沾自喜，先生也对我竖起大拇指。雪来串门，我拿出小棉袄炫耀。

雪提溜到眼前，一眼看到漏洞，眉头一皱：“唉！谁家的领口有这么大的？小孩的脖子有那么粗？”

我细看下来，果真如此。

“拿针线盒来。”

她拿出剪刀，挑断棉线，把缝好的领子拆下来，择除线头。在领口一圈串引一段棉线，然后抻一抻，松一松，让布料弯弯曲曲地绕在棉线上。

“做衣服的时候，要最后剪领口。你看，领口的布是斜纹的，越扯越大，最后就被扯成这样。我现在是稍微收紧一下……”

我站在一旁看她补救我的错误，感觉像个犯了大错的孩子。

我带着两三岁的芳，雪带着十三四岁的鑫，出去溜。买来一桶五颜六色的积木。回家一进门，鑫和芳兴奋地嚷嚷着要玩积木。我打开盖子，翻过来底朝天，“呼啦”一下，全都积木都洒落在茶几上，还有一只蹦到地板上。

芳手舞足蹈，不知所措，鑫自顾自地一粒一粒垒起高高的木柱。

“来，阿姨教你，这样垒高高。”雪把着芳的小手，“一个，一个，摞起来。”

芳小心翼翼地学样，当妈妈的我立在旁边看。

一会儿，芳拿着妈妈的笔和纸。

雪走过来，蹲下，俯在芳的背后，让芳的中指抵住笔杆，拇指压住笔杆。

“石头（芳的小名），要这样握住笔。”雪温言软语，极富诱惑力。

接下来，雪用自己大大的手掌紧紧握住芳小小的手。

“来，花一个大圈，”雪的声音伴着笔尖转动，“再画一个小圈，点一黑点，呦，再画一个小嘴，翅膀，脚丫。”

一只简笔小鸡跃然纸上。她们又在鸡身下用力点、点、点、点，“小米，小米，小米，小米，鸡叨米。”

芳咧嘴笑了，抓住雪阿姨不放，还要画。我这个妈妈从来没有这样教过女儿的呀。

两个小家伙文静不到一小时，开始由“文”转“武”，把沙发靠垫丢地板上，宽软的沙发成了“跳跳床”，孩子的快乐总是来的如此容易。芳跟着鑫在沙发上跳高，欢呼，跳着跳着，倏地跳到沙发垫上，又爬到沙发上。不大会儿，两个孩子都满头大汗，水淋淋的了。

雪走过来，眉头一皱，“唉！别玩了！看你们把沙发弄得乱七八糟！”雪吼她们，雪扑着抓她们，她们尖叫着躲闪，反倒玩得更起劲，更欢快。

等孩子们疯累了，原本整整齐齐的客厅真真切切变成齐天大圣闹过的凌霄宝殿。

我和雪开始收拾，清扫的时候，她眼角余光瞄到沙发底：球、纸片、烂桃核、毛绒玩具、妈妈的铅笔、金光闪闪的硬币…….都浮在细细的尘土里。雪眉头一皱，“唉！沙发底下要每周打扫一次，很容易滋生细菌的。”雪开始挪动笨重的沙发，清扫。

到后来，再到如今，和雪比，我觉得自己不是个好媳妇，也不是个好妈妈。