村上春树,小说界的跑步老司机
村上春树,日本知名作家,1949年1月出生于京都伏见区。我初次知晓"村上春树"这个名字,还是年少时看《挪威的森林》。那时只是觉得那本小说还不错,对于作者本人,并没有太多认知。今日有空读他2007年完稿的《当我跑步时,我谈些什么》,才有机会了解这位日本知名的小说家。
书中内容概要
在我看来,村上春树(以下简称"村上君")这本《当我跑步时,我谈些什么》,不像一本小说,更像一本散文集,文中素材完成于2005年夏天到2006年秋天之间。正文一共九个章节,其中有6个章节是围绕作者为了备战2005年11月6日的纽约城市马拉松而展开;还有一个章节提到在日本北海道佐吕间湖100公里超级马拉松,以及最后两章阐述自己参加铁人三项的历程。
本书的特色在于谈到立志做职业小说家后,为什么跑步,以及从爱上跑步后,先后完成全程马拉松、100公里超级马拉松和铁人三项(游泳、骑自行车、跑步)的历程,文中的重点在于描述自己参与这些运动的过程,以及作者当时的心声。
村上君眼中的跑步
村上君22岁(1971年)结婚,1978年4月(29岁)决定写小说,此时他还经营着一家类似爵士俱乐部的店铺。刚开始那三年,村上君一边经营店铺,一边写小说,后来因为《且听风吟》和《1973年的弹子球》获得了芥川奖提名,受此激励,村上君同夫人转让店铺,自己开始走上职业小说家之路,那是1981年。
成为职业小说家,首先面临的问题是如何保持身体健康。如果此生要以写作为生,就必须找到一个既能维持体力,又能保持体重的方法。而村上君恰恰是那种平时喝水都会胖的体质。
跑步,在村上君看来,有几个好处。一是跑步不需要伙伴和对手,也不需要特别的装备。只需要一双合适的跑鞋,一条普通公路就可以。他本人也不善交际。二是跑步帮助他戒了烟。三是通过跑步,村上君不但稳定了体重,强健体魄,还是改变了自身饮食结构。自己的食谱以蔬菜为主,蛋白质主要靠吃鱼摄入。村上君跑步二十多年,但是从来没有向周边人推荐跑步,他也不认为坚持跑步跟意志力有什么关联。
村上君1982年秋天开始跑步,那时他应该是33岁,而后几乎每天坚持慢跑,每年跑一次全程马拉松。对于跑步,他认为,跑步对于自己来说,"不单是有益的体育锻炼,还是有效的隐喻。""在长跑中,如果说有什么必须战胜的对手,那就是过去的自己。"因此,从这个角度而言,跑步不是为了跟别人攀比,而是为了让自己一天比一天进步;不是为了蒙混过关,而是自己要心安理得。
在本书完稿的2007年,村上君的跑步从尝试跑步、全程马拉松、100公里超级马拉松、铁人三项,一共完成了23次马拉松,其中波士顿马拉松就有7次,一次100公里超级马拉松(1996年佐吕间湖100公里超级马拉松比赛),而铁人三项赛,长短距离加在一起,一共有6次。本书完稿后,村上君是寒冷的季节跑马拉松、夏季便参加铁人三项赛,这逐渐成为了他的生活循环。二十多年坚持跑步,如何丰富的赛程,村上君绝对称得上是以为跑步届的老司机。就个人不到四年的跑龄,我是自愧不如。
写作与跑步的关系
按照他自己的说法,自己是那种喜欢独处的性情,也就是那种不太以独处为苦的性情。当然大学毕业后,经营一家饮食店,认识到了与他人相处的重要性。在某种程度上,他也许是主动地追求孤绝。
村上君认为,自己并不是天才般的小说家--什么也不做,就会文思泉涌。在他自己看来,要想写小说,非得奴役肉体、耗费时间和劳力不可,而坚持跑步可以让自己体格健硕和提升耐力,也与自己性格相符。按照他自己的说法,"我写小说的很多方法,是每天清晨沿着道路跑步学到的"。
书中他提到,要成为小说家,最重要的资质首先是才华,但是才华这东西,它的质量和数量都是主人难以掌控的。其次是集中力,也就是将自己有限的才能汇集起来,倾注在最为需要之处的能力,没有集中力便不足以做成任何大事。最后就是耐力,每天集中精力写作,坚持半载乃至两载小说家必须具有这种耐力。
集中力同耐力与才能不同,可以通过训练在后天获得,也可以不断提升资质。"每天必须不间断的写作,必须集中意识的工作--将这样的信息持续不断地传递给身体系统,让它牢牢记住,再悄悄移动刻度,一点一点将极限值向上提升,注意不让身体发觉。这跟每天坚持慢跑,强化肌肉,逐步打造出跑步者的体型是异曲同工之妙的。"
尽管村上君坚持跑步二十多年,也从跑步过程获益良多。但在他自己看来,写好小说是第一位的,"坚持体育运动,'调整和增强体力,以更好小说才是第一目的'"。通俗理解,作者跑步是为更好的写小说服务的。
心路历程大披露
读完此书,可以确切体会到,村上君作为一个没有跑步天赋的人,如何养成运动习惯、挑战一个个赛事的过程,个人认为最精彩的部分是他对于马拉松、超级马拉松和铁人三项这些运动项目的理解,以及当时的心理写照。
比如,在他完成100公里超级马拉松后好几天,他写到"我不得不手抓栏杆慢慢地下楼梯。两腿哆嗦不已,无力支撑躯体。"这跟我们初次跑完全程马拉松和50公里以上越野何等相似。
再比如,他第一次参加铁人三项,对于被人踩水的囧境描写,"谁都想抢在别人前边,都想争最短线路。游泳途中,又是被胳膊肘儿撞,又是爱大脚丫子踢,因此不是呛了水,就是泳镜脱落,这种事是家常便饭。"这种描写,画面感极强,如同亲临其境。
在书中读到他的心路历程,我感觉像身边一位跑友在给自己分享自己的心得,一来感觉原来村上君参与这些运动跟我一样有这么多痛苦的过程,二来感觉村上君的实在,他没有在文字中掩饰自己的想法,很平实的表达了自身的感受,让我们感受他不是一个知名作家,而是一名真正的跑者。也是基于这一点,我建议每一位跑步爱好者,可以一读这本书。
参考资料
1.村上春树著,施小炜译,当我跑步时,我谈些什么,海口:南海出版公司,2015年9月
2.百度百科"村上春树"词条
网友评论