故乡，让我在你的臂弯里失眠一回

    新建的四通八达的路网，已经把我之于过往的记忆分割地支离破碎，但这依旧是我内心深处的故乡，熟识的味道，丝毫没有为周边厂房的工业气息所冲淡。西面冬日里如黛的群山，西风中瘦到了极致，在山的脚下，一个盆地的边缘，我深情地驻望，在最低处，弥水北流去，过弥水后略显突兀的是高耸的香山（箕山），远处流动的氤氲的气息，使人恍若驻足沧海岸边，而香山恍若大海中的一座孤岛，于此静观大海的波涛汹涌，起伏不定，感喟你我不平淡的人生。背后不远处山顶的望海亭，海岱雄风，浩荡而来。

故乡，让我在你的臂弯里失眠一回

    身后路的尽头，就是群山，城市在扩张之中，已经膨胀到了山的脚下，一片楼房从几个小山顶上逆势生长铺陈开来，宣告着城市膨胀的无限欲望，一些村庄次第消失，化成呆板一致的楼房，又有一群久居于此的人们远离了土地，而残存的被工厂包围着的土地里面，遍布着待价而沽的密实树苗，却终究不能够成长为茂盛的森林。消失不见的村庄，在地图上已经找寻不到踪迹，留下一片虚无和淡淡的忧伤，总是感觉到一种独有的气质和文化已经自此永远消失不见。

    当初的我们，改变了居住地，在对未来无限的憧憬之中，满怀喜悦地带走了户口，似乎要永远地从这座村庄消失，但时间愈久，在内心深处的无法割舍和释然就愈发强烈，总是在失意时，不自觉地从这里汲取一份力量，因为泥土的芬芳，我们赖以生存的五谷杂粮和新鲜蔬菜，手中汗渍渍的钞票，土地永远是慷慨和无私的，最终它又会收留我们，似乎是富饶的土地供养了我们，其实是我们在供养着土地，几十亿年以来，土地蕴藏了太多的信息，而我们的存在却赋予了其更多精神和文化层面的东西，哪一片土地无不是饱含着深情？我们之于那一片土地，无不是无限的热爱。

    有时，觉着自己是一只不自量力的螳螂，试图用孱弱的力量去阻挡历史前进的车轮，一种模型化了的故乡，确切地说是诗意了的故乡，固执地存在于我的脑海之中，美丽如左，鲜活如初，只是年轻的人们换了模样，叫不出我的名字，我也不曾与他们熟识，故乡终于等同于异乡了。但土地在，老屋在，那几棵老树在，浓浓的乡音在，一切又何曾疏远过？

故乡，让我在你的臂弯里失眠一回

    故乡，是一个可以忘却一切烦恼和忧愁的港湾，也许一样有令人却步的刀子风，但土屋内，火苗舔着铁壶黢黑的底，水汽欢快地吹着口哨，看家狗蜷伏在火炉旁，惬意地睡去，又会在断喝声中，极不情愿地在被赶出去时哼哼几声。在严冬，静静地守候在火炉旁边，让时间凝滞不前，用心感受时光的游走，无人打搅，在熟悉的温暖气息中默默，听风歌唱，昌潍大平原冬日里的浩荡雄风，吹得水库冰面啁啾作响，吹断了枯枝，也吹走了一切的脆弱。一切小动物都躲在温暖的洞穴里面，裹着干草，静静等待春天回来。

      只是熟悉的东西，已经消逝的太多，让人有些猝不及防地怅然，也许只有人到了一定的年纪之后，才会去回忆过去，但只有人到了一定的年龄，才能更加透彻深入地认识周围的世界，以及人情世故。

    曾经村北屹立的石桥，古官道，在之前相当于现在的227省道从上而过，几千年前一直延伸到上世纪战乱年代，百姓们赶脚走亲的路，难民们北上闯荡关东的路，兵匪们飞扬跋扈的路，官家耀武扬威的路，侠客们潇洒飘逸的路，拨不开历史的烟尘，看不清古往今来的悲欢离合，也看不见怯怯而又孱弱的书生，沿着官道一路北上，进入松林书院和云门书院，直至进入繁华的京城，这路上走出了状元郎，走出了阁老，更走来了富弼、范仲淹、欧阳修，和婉约的李清照和她的夫君赵明诚，书生意气，摇曳在荒郊古庙的烛光中，辉映着知冷暖的善良小兽们的眼睛，在黑夜中闪着迷人的光。

    在这样一条晴天一身土雨天一身泥的黄土路上，爷爷牵着驴，从十里外的水沟村，将奶奶驮进了家门，开启了一个大家庭的最初艰难岁月。那个时候，村子里还是镇政府的所在地，镇子以下的部们叫作某某站，某某所，有食品站出售肉食和一些鱼类，采购站收购药材和废品，特别是收购槐米、蝎子和废品。食品站和收购站就在古官道上井口以西，老家就在井口以东，几乎是门对门，食品站是出售熟食的，总会有那么一口大锅在冒着热气，与里面的人熟识之后，可以从其中舀上一大盆煮肉的汤（不是肉汤），回家泡上煎饼就是什么都比不上的美味儿，这是之后姑姑告诉我的，想想也是，一个七个孩子的家庭，在那段岁月是多么的艰难，而那时村子里面几乎都是这样的家庭，尤其是在灾荒的年代，几乎所有的人都将自己生存下去的能力发挥到极致。

    我的童年记忆里，镇政府已经搬走了，新的柏油省道已经从村东面修好，老官道已经废弃，变成了田边的小路，唯一明显的是村北的青石拱桥，石墩，石拱，长条石铺就的桥面。如今，一切都隐藏在新建的路基下，一切都消失在栉次鳞比的房基之下，官道边上的那一眼每到夏天就有水涌出井口的古井，井口石壁之上由井绳刻画出的深深痕迹触目惊心，井壁之上厚厚的青苔以及小小的苔花，都不见了。一同消失的，有繁华，有落寞，更有一代代的人们，咿咿呀呀的木制独轮车，绝尘而去的骏马，载着先人和海右的才俊们远去，化成苍云白狗。

    村东也有一眼水井，井旁有一高一矮两棵柳树，矮的直径四十公分，高的已半米多的直径，矮的是垂杨柳，枝条柔美，轻垂向地面，在风中舞动着风姿，乡人称之为“棉柳”，高的一棵却是枝叶刚直，直冲青天。每每春天，昏黄中的两丛鹅黄嫩绿，惹人怜爱，树下的水井，水质甘甜，清晨勤劳的人们过来担水，空水筲在小伙子们的肩头上吱扭吱扭地响着，水筲碰触井石壁发出清脆声响，井绳放到水面，咣当一声，轻轻晃动井绳，水筲里进满水，提起时却是洒落的水滴落入井里时清悦的声响，与山泉水从石洞顶滴落别无二致，夹杂着年轻人发力时沉重的喘息声。担满水后，扁担又有节奏地唱起来，咯吱咯吱，咯吱咯吱，充满了力量。

    一旦有老人或是姑娘过来担水，就立刻会成为年轻人们争相帮助的对象，而之前谈恋爱就叫作处对象，井台相会，却也成全了不少年轻的男女。井台，更是妇女们洗衣服的好地方，只要不是严冬，总会有人在井台边洗衣服，最为惬意的确实夏日的午后，甘冽的井水提上来，先饱饮一番，然后在洗衣盆中快意地消磨着时光，东家长，西家短，井台，成为了播放新闻的电台，而只一会儿，井台边的篱笆和干树枝之上，就会晾晒起五色的衣服，当然还是以军绿色、蓝色、灰色为主。等我长成小伙子时，已经在上高中了，令我难忘的是一次担水时，竟然从井中捞起来一条小小的鱼，之后就一直养在水缸里，也会极不小心地在给花浇水时舀入花盆。

    井台东面，是一片良田，春有碧绿的麦苗，夏有金黄的麦浪，秋有无尽遐想的青纱帐，冬有白茫茫一片雪夜。最让人舒心的自然是初夏，麦子已经抽了穗，灌了浆，依旧是绿油油的，在日渐温热的风中起伏。燕子已经归来，布谷鸟也唱起宛转的歌声，微风燕子斜，东边的矮柳树上垂下的枝条，在风中轻轻拂动着年轻人的心，让人不禁会有挠痒痒的感觉。不远处，省道上高耸的白杨树，默默注视着来来往往的车流和喧嚣，新生的绿叶，泛着绿光，在风中哗哗作响，远方的气息奔涌过来，车流又把此处的气息带向远方，路上骑行的人们，负重远行，抑或是载着家人朋友，飞驰向下一个终点。车流和人们远去了，在绿色划就的轨迹中，绿色消失在远方的苍莽之中，化作苍茫大地中的一抹怅然，却牵引着年轻人的目光转向远方。

      忘不了炊烟升起的薄雾缥缈，柴草燃烧后散发出一种迷人的气息，有温暖，也有富足的味道，有时在厨房烧火时，遇上豆秸，也就是煮豆燃豆萁的豆萁，反复敲打后的豆秸蓬松易燃，偶尔几个漏网的豆荚，叭的一声弹开，一会儿烤黄豆的清香会飘散开来。不知谁家的油煎小咸鱼，香气飘过了几条街，让孩子们不自觉地咽口水。大多时间里，孩子们会在街上疯跑，每到吃饭时，就会有此起彼伏的喊孩子回家吃饭的声音，一声声悠长的呼唤，越发显得乡村的宁静，而在孩子们的睡梦中，汽车引擎声在远近中模糊和清晰，心思不自觉地由远方转向远方……

    常常有这样的感觉，已身在远方，却将眼睛放逐于更加遥远的地方，因为可能没有弄明白自己所处与所思所想，所以，从一个远方走向另一个远方，家乡，变成了故乡，也变成了远方。追求也罢，不知足也罢，这山望着那山高也罢，一个人总归是要向前走的，走的远一些也就离开了家。

    离家的路，可谓是少小离家，自从初中开始，就开始住校，却不似现在的寄宿制学校一般，没有什么可以加以利用的条件，唯一的就是可以烧开水的锅炉，一个搪瓷缸子，一罐儿咸菜，自带干粮，一张厚厚的麦草席，散发着淡淡的麦草清香，裹着棉被床单，在晚自习之后，不知谁会喊一声睡吧，同学们就一起叮咣地挪动课桌，在水泥地上铺床睡去，一共有四个班，几十个少年每晚每早每天，重复着单调清苦的生活。而那时依旧会有快乐的感觉，一群少年，在一起拼搏，现在看来，近乎于苦难之中，但在那时，却是生活的全部，没有什么，只是那朴素的知识以改变命运的信仰。

    人一旦有了信仰，也就不知苦为何物了，一般而言，一个人在精神层面永远是富足的，在想象的空间里面，自己永远是主宰自己的王者，很少有一些东西可以改变一个人的内心精神世界，我是我自己的主宰，这是一种无法逾越的快意。

    一切都已经远去了，消逝了的，永远也不可能再见，历史永远在向前的进程中，一切不可能一成不变，变化的模式却可以尽量地多一些，如果所有的遵从一个唯一的模式，只会是一个僵化的结果。工业化的进程，注定会推倒一部分乡村的诗情画意，但应该不会是消灭乡村。

    此刻，我在故乡的臂弯里固执地失眠了，窗外早已没有了鞭炮声，那些远没有往年热烈的鞭炮声，记忆里面的春节，永远是热闹非凡，不仅有极强的仪式感，更多的是实惠的，糖块儿，瓜子儿，红包，鞭炮，新衣服，白面馒头，年糕，饺子，肉类和炸带鱼，一挂两百响的小鞭儿，拆零散了，可以放上几天，偶尔不可多得的还有摔炮，用弹弓远远地送至谁家房舍的山墙炸响，让边上的孩子们羡慕不已。

    从进腊月，孩子们就已经盯紧了窗台上晾晒着的鞭炮，眼神一刻也舍不得离开，腊月二十三开始一直到正月十五，一直鞭炮声不断，那是长长的寒假，年前的时光总是过得那么地慢，而年后的时光又是那么地快，而年味儿总是能维持很长的一段时间，从做豆腐，杀猪，煮肉，扫房子，到贴春联，剁饺子馅儿，除夕下午，家家户户的案板已经叮叮当当响个不停了，收音机总是开到最大声，各种厂家的厂长已经陆续出来拜年了，记忆里面最多的是自行车厂厂长，一般都是携成千上万的工人给全国人民拜年，飞鸽，永久，金鹿还有其它的牌子。那时，人们在除夕夜会起的特别早，一般在一两点钟就会起来敬神，放鞭炮，三点半之后已经有人开始拜年了，不似现在，直到六点钟之后，才会有动静。毕竟那时物资的匮乏和生活水平还比较低，孩子们更为热切地希望得到红包和好吃的，那种热切，会让许多孩子们彻夜不眠，生于七零年代的你我，便在其中。

故乡，让我在你的臂弯里失眠一回 故乡，让我在你的臂弯里失眠一回

    现在的窗外，异常的安静，心安处，是故乡，而我的内心深处并不安静，也许是一种怅然，更多的时候，我们也许只能通过一些回忆安抚自己的内心，而程式化了的故乡，却已经深植于内心，成为精神世界的一部分。这已经是一个人文化了的故乡，如同陈酿的美酒，时间愈长，口感也愈发的醇厚。故乡，留给我们更为宽广的想象空间，在我们内心，已经武断地过滤掉所有的不好，放大了所有优秀的东西，于是故乡成为一朵莲，出淤泥而不染。

    也许之于故乡，不曾有美丽的诗行，却尽是难忘的过往，白发苍苍的双亲，颓然却屹立不倒的老屋，生长着庄稼的田地，一种难以割舍的情怀，小阳春的三月，麦苗开始分蘖拔高，风吹麦浪的六月，一切都开始实诚起来，菊花飘香的九月，轻纱帐里无限的风光，孕育着沉甸甸的希望，雪花飞舞的寒冬腊月，在谷囤里，在地窖里，在瓦缸里，是辛劳的收获，而在白雪之下，青青麦苗正在积蓄着力量，一切的一切，都是最美的景致，胜过于世间其它任何的地方。

    哦，故乡，让我在你的臂弯里畅想，今夜无眠，只为明日的远游，又一次的离开，何时归来，不可知，但心终归此处，你我皆知。

    在故乡的夜晚，我总会香甜地睡去，不论有多少的烦心事，不去想，只是归期渐近，不得不选择离开，自然会想起最初的选择，最初的义无反顾，是不是错了？无论是坚守或者是远离，都为了一个更好的明天，于己于家都是，在舍得之间，去平衡和安慰自己的内心，有时会是一种挣扎，人总会陷入近似的围城中去，但改变却是需要一种决心，所以很多事只是感慨和说说而已。

    故乡，当我今夜无眠时，你不要笑我的痴情，当我明日决绝中远行时，你不要笑我的冷漠，更多的时候，只有一句，别来无恙？

  许久了，年少时一直有一个疑问，那些闯荡关东大地的人们为何不再归来？在遥远的他乡，越过渤海湾，驻望家的方向，默默地回味故乡的气息。只因一个人的无奈，曾经的奔赴远方梦想成为了现实，人生就像跨越了一条河流，此岸和彼岸，却是没有分别……