陈老汉的生平事迹随了地区报纸上的一篇报道，更随了广播的反复播报，在两天时间传遍了全区。作文的就是那两位年轻的记者，他们用扇情的笔法，故事化的人物形象，刻画了一个几十年如一日，拾粪不辍的劳模的动人事迹。报道特别对老汉在人生的最后时刻，还背着粪篓子挺立不倒的一幕，给了高度的评价。挂在凉房墙上的那些获奖证书，也以新闻图片登出来，配以说明，就成了老汉人生一份特殊的简历。作者还对老汉一生积的肥土进行想象中的测算，感叹一座粪山，是多少粮食，是多大贡献啊。
文章还被配上了评论：“一个人做一件事很简单，但以毕生的精力做一件事就是伟大。如果再以一生坚守在农村大地上，以拾粪积肥为已任，年逾古稀还坚持不辍，把整个生命都投入到普通而又伟大的积粪肥田的事业中。这看似不起眼的小事情，它透露出一个人对国家的爱，对劳动的爱，对土地的热爱。积粪劳模陈果然同志去世了，但他的先进事迹和光荣形象，将永远活在人民的心里，是全区学习的榜样……”
赵黑从大队回来后，就听说有两个带像机的年轻人来过一碗村，采访了村民，还给陈老汉拍了照。他当时心里就有了预感，所以很留意广播，就在第一时间听到了那篇报导。他用大喇叭又通知所有的村民注意去听，完了后又通知全体社员开会，讨论这篇报道，讨论报道中的老汉。人们的反响出奇热烈，就又说出了许多鲜为人知的故事和光辉点。
赵黑让黑玉英作了笔记，准备稍后交给写文章的年轻人，做为后续发表的素材。在黑玉英的提醒下，他又派赵柱子到公社和大队，表面上是多取几张载有报道的报纸，实际是为了玄耀一碗村的这份光荣。
赵柱子回来一汇报，赵黑就掂量出了报道影响的范围和力度，又获知县里的领导要来村里参加老人的葬礼。对于一碗村来说，这是多大的事件啊，没等大队通知，赵黑就把村里所有社员都停了工，在随后几天，投入到为老汉送葬的准备工作中。
赵黑叫来陈四，介绍了自己的想法，要他把阴阳法事那一套都取销了，一切要以新风尚为主。陈四激动又不安，提出如此这般，葬礼费用自家无法承担。赵黑说：“这虽然是个白事业，实质是一件求都求不到的大好事。对你们家来说，你想想，人老几辈子有过这份光荣。你尽管放七十二个心，葬礼的费用将来全由队里承担了。”陈四眼睛瞪得老大，可劲地点头哈腰说着：“是，是，是。”
对于陈老汉在村里多年的表现，人们司空见惯不以为然，但它经广播这么一喧染，就有了光泽，有了力度，把一个原本平常的老农民，升化到一种神圣的高度。村人们听了后，一个个扪心自问，越想越觉得老汉不仅仅是个拾粪劳模，人还和蔼慈祥，诚实无欺，简直就是个无缺点的完人。就连那颗光亮的脑壳，谁能想到，那发光的原来是一种精神啊！
思考的人里，陈四是最最痛心的一个，为自己有这么一个伟大的爹，活着时却没有好好地尽孝，还对爹发过简直都不是人能做出来的驴脾气。他后悔啊，后悔得抱着棺木，哭喊的悲声如风如浪，整个村子都能听见。
根据安排，第六天一早，通向一碗村的那条土路上，源源不断有人往来送花圈。赵黑对认识的来人，表示了沉痛的感谢，对不认识的问明了身分，庄重肃穆地把花圈接收下来。陈四领着两个儿子，腿下垫了一块棉毡，向每一个到灵前祭拜的人磕头。围在灵棚前的村民们，一个个都表情哀伤，默然静立。那些个调皮喧闹的娃仔们，则都被严令在家里不准出来。
迎接的间隙，赵黑让陈四的儿子念着花圈上的名字，介绍送花圈人的身份来历，发现大队部及所辖的十二个小生产队都送来了花圈。到了中午，送花圈的人稀落了，但送的工具却是拖拉机和大汽车。送的人是县里所辖的其它公社，和本公社所辖的其它大队。
一辆小汽车远远地驶进了村口，车顶上平放着一个大花圈。赵黑认出了是公社领导的车，迎过去发现下来的是领导的秘书。两人握了手，说了几句话后，赵黑招呼村民帮忙把车顶上的花圈接下来，放在了灵棚前最醒目的位置。村人们小声地议论着，说还是这个花圈最好看，不仅白纸花颜色光亮，绿叶子栩栩如生外，还缠绕着许多的金纸带，做工精致就和真的一样。
送走了公社秘书，赵黑到灵棚前激昂地说：“明天出殡，公社和大队的领导都要来为咱们的老劳模送葬，大队还组织了邻近村庄的人们也来参加。而且那个写文章的年轻人，和更多写文章的人都要来。唉呀！这场面可就大了，我担心咋组织才好啊！”陈四棉垫上站了起来，活动着两腿说：“队长，要是那样，到时我们家人还能不能哭啊？”赵黑想了想说：“哭是要哭，但领导讲话的时候可不能哭。到了墓地下葬时，还要可劲的哭。不仅你们家人要哭，全村的老老少少到时都要哭。这个葬礼到现在，已经不仅仅是你们家的事了，是全村人的事。老陈叔不仅是你的老人，也是全村人的老人了。老人是我们村绝无仅有的光荣啊！”
出殡的日子到了，一轮红亮的太阳跃出了地平线，向大地撒下黄灿灿的光线。冻不死的花喜鹊，飞到屋顶的烟洞口暖脚，讨好似地报着喜。麻雀歇足了劲，成群结伙在空中箭一样飞出去，又改了主意，飘然落到了光秃秃的树枝上，颤悠悠中就迫不及待吵开了嘴。谁家养的猫，顺着墙根跑着，轻描淡写地轻轻一跃就不见了。
赵黑家的大喇叭天刚亮就已经宣布了今天的安排，要求所有的社员在九点钟前，全部到陈老汉的灵棚前，除了老人外，每个人要领一顶白布孝帽子戴上，然后集体到陈家吃糕粉汤。大喇叭还要求村里有分工的年轻人要各就各位，没分工的人就静候在灵棚前，准备迎接公社大队的领导和吊丧的人到来。
安排完备，赵黑早早来到了陈四家，领头先戴了顶孝帽子，吃了一碗粉汤和几片糕后，浑身就热起来了，走前走后，对陆续而来的人们进行安排和提醒。觉得村里的气氛有点不足，他又赶回家里，把大儿子叫到大喇叭播放器边，手把手教了半天，这才发现没有哀乐的唱片。赵黑忙差人骑了马到大队去借。
一个小时后，哀乐放了出来，旋律浸泡着一碗村，人们的心绪也被感染得很沉重。大队的领导来了，邻村的队长领着一帮子村民也进了村，公社的领导稍后也就到了。领导随行的人中，戴眼镜的文化人就有三四个，有一个还抱着一副模样怪怪的照相机。那个作文章的年轻人也在其中，赵黑瞅空把黑玉英整理好的材料，递到了他的手里，尊敬而又心情沉重地道了声谢。
上午十时整，黑压压一片人围在陈老汉的灵棚周围，哀乐的声音也小了，公社领导就站到一个临时支好的台子上，拿出事先写好的稿子念：
“今天，我们怀着沉痛的心情，来一碗村参加一个劳模的葬礼……一个人做一件好事不难，难的是一辈子始终如一地做一件看起来普通，却是非常伟大的事情……粮食一枝花，全靠粪当家。劳模拾粪，粮食丰收……劳模生的平凡，死的光荣。他人逝去了，但精神永存。艰苦朴素，任劳任怨，生命不息，拾粪不止的形象永远被我们牢记在心中……相信在明天，在我们富饶的土地上，将会产生更多的劳模式的人物。他或她，将是劳模精神的接力者……”
领导讲得激情昂扬，稍一停顿，便引来一片掌声。那些随行的文化人，把相机对着领导，远近左右拍了个遍。
送葬时刻到了，哀乐停息，赵黑一声令下，饰有纸花绶带的棺木发出咯吱吱的呻吟，被十二个壮小伙子抬出灵棚，到空旷处停了下来。按照公社领导的想法，劳模一生很少远行，坐车的机会也是仅有的几次，今天，就让老劳模在人世最后的路上，乘一趟现代化的大卡车吧！于是棺木被众人合力举上了汽车，陈家的人也都坐了上去，老汉的大孙子厚嘴，抱着一口瓷盆，脸拉的老长，一声不语地站在棺木的头前。
车子绕着一碗村转了一圈，速度慢行，送行的人们悉数跟着。前面戴着孝帽子的是一碗村民，后面跟着的是邻村来的。脚步杂踏音，声影零乱，却鲜有人语声，气氛是无比的肃穆。
老汉的墓地离村有二里多路，一片长满白茨的沙丘围绕在四围。车无法开过去，十二个壮汉把棺木缷下车，然后重新抬起，步履沉重迈而均匀，扬起的沙土被冷硬的西北风吹得如云似雾。有村民早早等在墓地，红砖砌成的墓穴在坑里张着口子，等待棺木的落葬。前排，陈家的儿女亲戚秩序而跪，赵黑跪在其后，一碗村的村民们依次都跪了下来。邻村来的社员有点意外，经过片刻犹豫，也乱哄哄跪了。
领导们步随而来，目睹棺木缓缓入了墓坑。请来的孙阴阳不敢亮明身份，眼瞄着左右纠正了方位。领导们上前，象征性地往坑里填了几锹土。很快，锹被转手，众人合力填埋，搞得沙尘飞扬。成排的花圈被堆在一起点燃，火势瞬间冲天，变黑了的纸灰翩翩如飞舞的蛾子，引得跪拜的人们躲躲闪闪。摔孝子盆那一刻，陈家人先放声嚎哭，村民们跟着也放出了由小到大的悲声。
领导一行在棺椁埋完之后，一个个与赵黑和陈四握过了手，在礼让声中先后坐车走了。赵黑有点失落，原想请领导到家里喝酒吃饭的计划破产了。还好，大队领导和各个生产队的队长都留了下来，他就把这些人请到自己家里。邻村跟着过来的社员被招待以酒食，全村的人也加入了白事宴的最后吃喝中。
那些个被勒令锁在家里的娃娃们，终于重获自由。被圈在棚子里的狗伸着懒腰，重又发出了吠声。娃娃们和狗几乎同时嗅着香味，来到了陈四及其邻居周围。
一桌又一桌的人，一桌又一桌的饭菜，一桌又一桌的吆五呵六的酒令声，一桌又一桌的喧闹，使人们忘记了刚刚经历过的悲伤，沉浸在不用花钱即可放纵饕餮的快乐里。
网友评论