1933年9月27日,冰心在天津《大公报·文艺副刊》上发表了连载小说《我们太太的客厅》。
小说里,冰心一改之前小清新笔调,以讽刺刻薄的口吻,塑造了一个风情万种、被男人围绕、爱出风头的心机婊女人。
这篇小说发表后,立即引起了天津乃至全国文化界的高度关注,一向低调的冰心,也因此被推上了风口浪尖。当时杂志编辑萧乾是最早说《我们太太的客厅》就是写林徽因。因为稿子是经他编发,平日里他和冰心关系最好,还亲切地称呼其为“大姐”,他的话自然可信度极高。
吃瓜群众将小说中的人物也一一对号入座。文中阔太映射林徽因、先生指“梁思成”(文中有跛脚细节描写)、诗人指“徐志摩”、哲学家指“金岳霖”、外国的寡妇指“费慰梅”、政治学家指“张奚若”、经济学家指“陈岱孙”、物理学家指“周培源”等等,横扫了整个文化圈。
当时,刚走担任《大公报·文艺副刊》编辑的沈从文,也是林徽因的“沈二哥”,将此文寄给了尚在山西做文物调查的林徽因,林徽因读了之后,当然是心领神会。考察回来,便亲自为冰心奉上了一坛山西陈醋。
因为《我们太太的客厅》,两位女神算是结怨了。两个人还时不时在朋友圈互喷,朋友圈也纷纷站队,京派文人们几乎都站在了林徽因这边。
和冰心没有多少交集的张爱玲,闻之也附和说:“冰心的清婉往往流于做作,与其容貌极不相称。”
心高气傲的林徽因,最忌讳冰心在小说里,把太太的女儿名字取了“彬彬”,因为林徽因女儿的名字就叫“梁再冰”,平日里大家都叫她 “冰冰”。别人这么写自己的女儿,作为一个母亲,肯定心里是不痛快的。
1940年,宋美龄邀请冰心去重庆,担任新生活妇女指导委员会文化事业组组长。冰心要搬家去重庆这件事,在云大、西南联大等传得沸沸扬扬。
林徽因也借机讽刺了冰心一把,她向远在美国的朋友费慰梅写信,说:“朋友‘Icy Heart”将飞往重庆去做官,再也没有比这更无聊和无用的事了。她全家将乘飞机,家当将由一辆靠关系弄来的注册卡车全部运走,而时下正有万千有真正重要的职务的人,却因为汽油受限,而不得出门。她对我们国家一定太有价值了!很抱歉,告诉你们这么无聊扫兴的事。”
信中 “Icy Heart”即是指冰心,讽嘲之意,溢于言表。
晚年的冰心,在接受采访时却说,“我们的太太”写的是陆小曼,并非林徽因。
网友评论