这不是电影

前一阵子公司电影节办影展，有一场让我印象深刻。当时放的是一个新晋导演的处女座，讲九十年代深圳移民的故事。镜头跟随一个九十年代初出生的女孩，拍摄了这个家庭在深圳二十年的变化。导演运用了纪录片加传记电影的手法，有点像《少年时代》的感觉。影片高度还原了当时中国南方移民的情形，算是一部不错的文艺片。观众大多是来自一所高校的媒体技术专业大一大二的学生，20岁左右的样子。放映结束后是导演和观众互动的环节，有一个女孩拿过话筒带着很不满的情绪说：“我觉得这就不是电影。”

“那什么是电影？”导演反问。女孩说“举个例子，电影应该是像《疯狂原始人》那样，至少是一个故事，不是客观描述。你这个是纪录片。”于是这里就出现了两个问题：纪录片是不是电影，动画片是不是电影。我们可以看到，对于什么是电影，当代观影者没有共识。

无独有偶，冯小刚前些日子日炮轰《跑男》等综艺电影“不是电影”在圈内又引起了激烈的讨论。不满二十岁的学生，和即将奔六的导演，对电影的认知几乎是两个极端。

我们可以理解女孩来到电影院，本来期待一部大片，却不幸看了个晦涩的文艺片，一定会不满。我们也可以理解冯小刚多年行走影视圈，看到2天拍摄完成的综艺片卷走了2亿的票房，必然会气愤。但是女孩的不满是否因为无知，冯小刚的气愤是否因为眼红，就是见仁见智了。

电影，如今似乎已经完成了从文化产业到娱乐产业的转型。作为电影的载体，电影院，也是紧跟电影的步伐，从文化场所变为娱乐场所。在欧洲，很多古老的影院依然设立在城市的文化区。但在中国，旧的影院大多经营不善，而新的影院几乎全部建立在商业中心。寸土寸金的商业电影院自然是以盈利为首要目的，所以很少放映文艺片或纪录片，即使上映，消费者也不买账，排片率非常低，几日游的情况司空见惯。

“培养用户”是这个时代商业的核心，纵观电影行业，电影院是培养影迷的最传统途径。

影片《天堂电影院》描绘了意大利电影院的发展史，我们可以把小主人公多多理解为一个“被培养的用户”。多多所有观影体验全部来源于放映师的选择，对电影的品味自然也是放映师的品味。最初的胶片电影培养了第一批电影爱好者，电影院放什么，观众就看什么。比如我国五六十年代出生的人对苏联影片有着集体记忆，“瓦西里，快去救列宁，布哈林是叛徒”，那一代人耳熟能详。而90后，也就是现在观影部队的主力军，已经被行业内统称为“消费者”而不再是单纯的“电影爱好者”。作为消费者，消费的自然是用户体验。纪录片等于枯燥，文艺片等于无聊，只有具备起承转折，戏剧性极强，大咖领衔，甚至粉丝电影，才能值回票价。然而这种对于电影的期许，是否是市场单方面造成的？

在世界很多国家，都设立艺术院线，只放文艺片。法国的一些影院还会保障不同类型电影的排片率以求多样化发展。也就是说，这些地方的电影是被作为文化艺术对待的，不管消费者买账与否，都有其一席之地，如同国家的义务教育。而在经济飞速发展的中国，不仅仅是电影行业，在任何领域，但凡不赚钱的都会被市场淘汰。以笔者之浅薄见识，小成本无卡斯的艺术电影在当今市场，几乎是稳赔不赚的。

曾经某电影网的编辑对笔者说：“品牌建立初期，为了博眼球和点击量，经常做标题党。导致现在的用户，超过三行的字就不看了，再想重新培养用户非常困难。”我国的电影消费者，已经逐年累月被培养出了大片气质，目前还有向综艺气质靠近的趋势。在影院和消费者的相互作用下，艺术电影确实很难是电影了。