有的时候，我真的挺想和谁说说话的。
可是当一想到要和那些能量满满双眼放光活泼可爱的人要说话，要不得不把自己的个人氛围也狠狠往上提一个层级，好扮出自己也一脸兴奋的模样，就觉得很累。
只是不这样好好准备一番的话，对方是要失望的吧。
我的女朋友卉对于我就是这样的存在。
她拖着拉杆箱到处飞的日子很多。不是说我不想念她，在晨光中醒过来的时刻，晚上一个人用筷子搅着鸡肉饭的时候，路过满是手里紧紧撩着啤酒杯年轻人的酒吧时，我也会有一瞬间特别希望她就在我的身边。
我们也是相识在酒吧的，某一个夜晚，我被几个同事拉去看一场英超联赛，切尔西对阵哪一支弱旅球队。我记不清了。
我只记得自己被酒吧的分贝弄的有些兴奋，但又很落寞。在人群里找到存在感向来不是我所擅长的事情。
所以我始终很感激卉用她与生俱来的亲近感和勇敢来对我先说了话。
那时我们都还算真正意义上的年轻人，我既喜欢又害怕泡吧，把啤酒瓶捏的很紧，偶尔抽上一支烟，在灯光昏暗的地方看人更容易睁大双眼，仿佛一直盯着就可以看到他们头顶上露出的灵魂动物一样。
卉后来和我说她喜欢我，我也喜欢她。
或者说，是羡慕她。
这些年过去了，我觉得自己越活越封闭。对别人可以很有礼貌，却觉得内核有一部分力量怎么抑制都无法避免流失，换句话说，雀跃不起来了。
可是卉始终是雀跃的，所以她眼神明亮，脸庞发光。
为数不多两人一起出去旅行的时候，在驶过那些山丘和湖泊时，她总是想要与我说话。
可我却只想一门心思看着外面的树木向反方向疾速奔去，偶尔阳光洒在树叶上，但大部分时间天是阴沉的。
我会假装自己睡着了，插上耳机，闭眼前我不是没有看到卉欲言又止那已经微微张开的薄薄嘴唇。
就半小时，我对自己说，然后我就睁开眼睛同她聊天。
“到底什么时候把事情办了?老是这样拖拖拉拉的是干什么?”
卉带着她那只公司年会中奖得到的rimowa箱子一起听着我父亲不满的抱怨。
这抱怨是针对我一个人的。
我还没咽下嘴里的芹菜渣子和牛肉，卉就已经面带微笑对着父母开始说起来了:
“爸爸妈妈，你们别怪念出。这事儿得赖我，是我老是出差。他真的特别好，一直想和我定日子去问婚宴的事呢。我是这阵子特别忙，公司老板给了我八百台订单的销量目标，可我算算欧洲工厂的工位，怎么都到不了五百台的。我急死了，现在也只能去客户那里磨，到工厂那里磨。可是你们念初真的特别支持我……”
父亲一下子来了兴趣，他退休前是搞工厂运营的。
“工位不够是怎么回事呢?”
卉的声调没有起伏，总是那么柔和快速地吐字，我有时候会想，她是不是口水分泌旺盛，如果是我说那么多话，嗓子都感觉干巴巴的疼。
可她不费吹灰之力，可以一直讲，一直讲，一直讲下去。
而且她说到某件事某个人某个人物体“特别好”的时候，是那么真挚可靠，你都能感觉到她身后有温暖的亮光弥漫开来。那些东西一定就是真的那么好，你会想。
卉拿到那只rimowa箱子的时候，大半夜把我拖起来，箱子展开在床边，她的黑头发垂在胸前。
“这个箱子特别好!欧洲刚提高价格，你看，我这个尺寸还是外面不太容易买得到的。我同事拿他那个尺寸的和我对比过了，我们比来比去，觉得大小一样呀，怎么我的尺寸写比他的大一号呢?后来我们发现，我的更厚些。你看……”
我把目光偷偷扭向别处。
这十几年里父母家已经重新装修过两次了，唯独这些笨重的红木家具始终都还在。它们的边角早就有磨损了，又很容易落灰，但父母不舍得放弃它们。
那红木的玻璃柜里，第一层总是摆着一些饼干盒，但其实饼干盒里有些什么，我从来都不知道。第二层摆了好几瓶洋酒，小的时候我偷偷打开来喝过，长大以后发现其中一瓶是白兰地，其他几瓶也是不知道什么怪牌子。
我继续把目光上移，在最上层我找到了我小时候征文比赛的那几个奖杯。
“你现在还写东西吗?”
前几年最后一次参加的同学聚会，以前的同桌问我，她已经有了两个孩子，鼻子上一大块晒斑，我知道她过去喜欢我，在一个小小的漂流瓶里写下过我的名字，我偷偷打开看过。
我耸耸肩。
为什么不写了?
我知道她想问。
可是，又为什么要写呢?
我的筷子突然掉到地上，父亲投来责备的目光，卉弯下身子替我捡了起来。
突然，我脑中产生了一个想法。
很多时候，我们会被突然到来的想法击中。可大部分人都觉得那是自己出现了瞬间的幻觉，不切实际又遥不可及。只有傻子或者天才会去马上追逐那转瞬即逝的想法。
可是在这一瞬间，我竟然有了好似发明家的一点自豪感。
回到家以后，我打开电脑。
克拉克，为什么不写本小说?想象力可以治愈你。把不曾发生的和不可能发生的，写进书里吧。
我摁了发送。
网友评论