鸹爷

郑重声明：原创首发，文责自负。

1

趁着还没有开学，我搭同学的车回家看望父母。为了再次感受儿时奔跑于天广地宽的原野间、所收获到的自由和欢畅，我选择在半路下车，沿长长的田埂抄小路回村子。

刚过立秋，两岸的庄稼地里依旧生机盎然，野草尽情地释放着自己的力量，将小径深深浅浅地掩埋在身形之下。

将近中午，在高杆庄稼围合遮敝的草径上看不到一个人影，除了断断续续的鸟叫虫鸣，便是我蹚草的窸窣声和急促的呼吸声。下意识的惶恐，使我加快了步子。但这并不影响与小伙伴们在田间地头抓蝗虫蟋蟀找鸟蛋的片段，像电影般一幕幕回放，我沉浸其中。

“吱——”猝然一声蝉鸣，我心头一紧，迅速抬起头来，看见一只知了冲出草丛，迅速向远处飞去。

同时，在我的左前方不远处，赫然出现了一座新坟。它孤零零地座落在田埂与路中间，尽管有簇新的花圈围护着，仍然难掩它隐隐的落寞。

我心头一阵扑扑狂跳，对未知事物的敬畏，使我加快了步伐。等走到与它平齐时，终是没能忍住好奇心，回头瞧了一眼，想通过墓碑看看坟主人是哪位我曾经熟识的乡邻。也许我们不会有丝毫血缘的牵扯，但生于斯长于斯，我总觉得在感情上与他们有一种隐形的牵连，也许是同村情谊的亲近感吧。然而我没看到碑和文，自然无法得到我想要的答案。

2

到家的时候，母亲正在门口急切地张望。和母亲闲聊了一阵儿，我们就开始一起准备午饭，我突然想起堆在路边的孤坟，就问母亲：“自留地那儿的新坟是谁的，埋在路边，怪吓人的！”

“自留地？”母亲正择着菜，她思索片刻，恍然答道，“是你鸹爷的。”

“是他的呀？”我有点儿惊讶。

人的生命就像一道光，明与灭对于生命本身来说都是大事件，对于周遭熟悉的人来说亦然。虽然说祸福生死是生命的常态，但是这个消息对我来说还是有些突然了，因为我对鸹节的印象还停留在今年春天的某个中午。

记得那天车刚一进村，老公就把车速压了下来，慢到几乎要停止了。

“怎么了。”我从手机屏上抬起头时，一阵狗叫的嘈杂声随之传入我的耳朵。

老公朝我努了努嘴，在他所示的方向，我看到一位拄拐的老人正试探着路面、慢腾腾地横穿村路，几只大小不等的杂毛狗忽远忽近地朝他吠叫，也许觉出这位老人的行为不同寻常，它们想驱赶他攻击他，但又忌惮他手头长长的拐杖，于是就这么冲一下退一下地，随时准备发起围攻。

“夯你龟孙们哩。”老人突然怒骂一声。

“鸹爷？”我应声辩认出他来，赶紧下了车，弯腰捡起脚下的石块朝狗扔了出去。

几只狗见我再次弯下腰作捡石状，不甘地叫着散去了。我扶着鸹爷，感受到来自他身体的瘦削单薄的力量，一阵风来，衣衫飘摇，那空荡荡的感觉让人心酸，是一种无可奈何人老去的哀伤。我望着他沧桑又茫然的脸，轻声问：“鸹爷，你这会想去哪儿？我送你。”

一抹笑从他耷拉的嘴角浮起，转而僵在那密密的皱纹里，他侧耳倾听我说话，少顷，迟疑着问我，“我咋听不出来哩，你……是不是秀儿？”

“是我……”我小声地答应，心中涌动着说不出的复杂滋味。

有那么一闪念的疑惑，这还是那个身材魁梧，经常铁青着一张脸，拎着随手捡来的棉花枝苞谷杆儿之类，步履紧促气势汹汹地追着骂着将我们赶到四散溃逃的人吗……

“半月前不在的，听说是自己睡过去的……”母亲的话打断了我的思绪，但她只说了一半，就轻轻叹了口气转而说，“不管怎么说，也算没有受大罪。”

母亲大约是想说，一个人住在老房子的小屋里，就是临死前有挣扎也不会有人知道，但好歹就是一夜之间的事儿。

我上次扶他回家时看到的情景是，老宅的主屋早己塌垮，他住的是紧挨厨房的柴屋，鸹奶和鸹叔会送米面蔬菜和柴火过来，至于吃不吃怎么吃，全赖鸹爷自己决定，我脑海中浮现出他颤颤巍巍自己摸索着做饭的情景来。

“他怎么没有进他们家坟园儿？”我很奇怪，照农村的习俗不应该是这样的。

“还不是因为他年轻时做的那件事儿吗？”

3

所谓的那件事儿我听说过，那时候的鸹爷还年富力强，他带着十岁的儿子和两个双胞胎侄子，赶着暴雨后河水褪去的时机，去河边的坑坑洼洼里摸滞留的鱼。在那个年代，这显然是改善生活的好机会，村子里谁不愿意去捞一把？

鸹爷的弟弟是读过一些书的，确实也算得上识文断字的人了，在村邻的红白喜事书信往来中都少不得他，因此颇得村人几份敬重，也正是这份敬重，培养出了他的文人架式。因此类似于下田弄地捞鱼捉虾等自毁斯文的事儿，他是干不来的。

鸹爷一行四人抓了不少鱼，很是开心。回家的路上，鸹爷看到村东王寡妇瘦得麻杆似的一儿一女也在稀泥汤里摸鱼，那会儿两个孩子虽然弄得满身满脸的泥，篮子里也只是几尾两三寸长的小鱼苗，鸹爷心下不忍，就想从自家袋子里分些给他们，可是侄子们不依。无奈，他只好交代子侄们先回家，自己再次挽起裤脚下了泥塘，最终鱼呀泥鳅啊抓了不少，喜得寡妇家的两个孩子嘴都合不拢。

天快黑时，水库又放了一次水。这是他走到半路听到的消息。

他进家门那会儿，鸹奶正把桶里的鱼倒进一只盛满水的大木盆里，可是不见几个孩子的小身影。他一问，才知道孩子们将鱼送回家后转头又去了河边……

他二话不说，飞奔出门，找了一夜都没有找到。几个孩子最终也没能回来。据说鸹奶因此得了失心疯，几年后才慢慢缓过来，这才又生下现在的鸹叔（按照乡里面的习惯，老子是老鸹，儿子当然是鸹儿子）。鸹奶把小鸹叔保护得很好，几乎不让鸹爷碰的那种；至于鸹爷的弟弟一家，则与他彻底决裂……

“这不相当于从家族除名了吗？”也许人死万事皆空，但传统文化讲究的家族团结，早在我们的意识里扎了根儿。所以这事儿在活人的伦理常识和惯有的思维里，是做得够绝的！

“可不是嘛！”母亲轻轻叹气，摇了摇头，“实际出那事（子侄失踪），对你鸹爷打击也大呀，一个多月头发全白了，本来爱说笑的一个人，从那儿开始跟半疯儿一样，有时候像个哑巴，有时候张口就骂人……”

4

这我当然知道。我印象中，他整天黑着一张脸，用大人的话说，就像谁欠了他800斤黑豆钱似的。全村的许多孩子都挨过他的骂，特别是我们几个调皮的，挨骂最多，他就像骂狗一样恶狠狠地骂我们——“夯死你龟孙们！”“再敢来，信不信老子弄死你们！”“混蛋们，找死哩，是不是？”那白头黑脸和粗鲁的谩骂简直就是我们童年的噩梦。

吃饭的时候，不知怎么的，我的脑子还在绕着那座孤零零的新坟上打转。我知道，进祖坟的事，以鸹奶的泼辣和以此赢得的敬畏，他如果想让老头子进祖坟，那也不是什么难事，为什么呢？难道是因为那个传言吗？

那年大旱，一对讨荒的母女来到村子。日子过得捉襟见肘的乡亲们，能提供的帮助也是十分有限。有一顿没一顿的生活，最先摧毁的是老人的身体，老人在村头废弃的草庵一病不起。眼看母亲状况一天比一天差，女儿无奈放出话来，谁能救母亲一命自己就嫁给他做妻子。尽管这样，也没几个人敢应承--那可是两张嘴呀！

倒是村中一个有点儿家底儿的光棍对这事挺上心，但知情的人却为母女俩捏了一把汗，都知道那家伙脾气暴躁，两盅酒下肚说打人就打人。他声称前老婆跟人跑了，有一部分人觉得是他老婆受不了才跑掉的，但有一部分人表示怀疑，谁知道他重拳之下会不会有个闪失呢？

总之，眼看这笔交易将成的时侯，鸹爷出面了。他先和老婆商量，鸹奶声泪俱下地谴责他没有良心（也许是指责任心），总之连着两天彻夜地哭骂。他忍着受着不说话。就在鸹奶以为他屈服的时候，他竟然偷偷装了家里不少口粮，连夜将母女俩送走了。

鸹爷是十多天后才回的村，这让人挺意外的。他失踪的那些日子，都还以为他和那个逃荒的女人私奔了。有人劝悲痛的鸹奶改嫁，甚至连媒婆都上门了，鸹奶为了儿子，拒绝了，但心里那个恨呐，是扎了根的。

这也许就是后来鸹奶再无生养儿女的原因。鸹爷也许是理亏吧？任劳任怨像头勤劳的黄牛一样多数时侯都是打不还手，骂不还口的。只有在鸹奶说起那个逃荒女人，咬牙切齿地骂“野女人”时，鸹爷才会冷起脸，狠剜鸹奶两眼，仿佛在说：“过分了啊！”鸹奶似乎知道鸹爷的边界在那儿，总能适时收声——鸹爷还是小伙子时，和人打架那阵仗她是见过的，还有真吵起来那张嘴也是够损的。

5

说到这里就不得不说他的“鸹”名何来了。

奶奶在世的时候，跟我讲过鸹爷“鸹名”的来历。

鸹爷的父亲是孤儿，因为家里没人指掌，想讨个媳妇儿也不容易。后来，他做起了串村的货郎，有一次出门领了一位半痴半傻的媳妇儿回来，接下来生了三个孩子，两儿一女，鸹爷是老大，在他父亲跑生意的日子里，他帮着母亲照顾弟弟和妹妹。

有人说小孩子的肚里长着馋虫，会闹肚子疼。鸹爷八岁那年，四岁的妹妹不知道被谁家引动了馋虫，回家就满地打滚儿哭闹着要吃肉。

鸹爷被闹得没办法，就盯上了院子外大槐树上一窝出壳不久的没毛老鸹。趁着老鸹夫妇出去觅食，他像猫一样弓身爬上了树，谁知手刚碰到鸟窝，就被一只归巢的老鸹发现了。护子心切的老鸹，毫不客气地向他发起了进攻。

尽管鸹爷急紧逃避，头上还是被啄了几个洞--好像挖了坑没埋种子一样，当其他禾苗都旺盛拔高时，那几处是留白的。这事不知怎么就传开了，和鸹爷顶上那几处不长毛发的疤一样，老鸹的名头从此就落到了他头上，响亮和知名的程度远远超过了他的本名——方万三。

在豫西这块儿，鸹是乌鸦的俗称，老鸹叫不好听是一方面，“老鸹叫没好事儿”的俗语也确实让人生畏，进而有些生厌。鸹爷也讨厌这个绰号，但他堵得了一人的口，却管不了众人的舌。后来干脆睁只眼闭只眼，只要不过分，他就装作没听见。

偏偏有些不嫌事儿大的人好借题发挥。年轻气盛的鸹爷为此没少与人干仗骂架，久而久之，他练得出手能打张嘴能骂的好功夫，同时因为嘴损能骂，似乎更加印证了他与“鸹”的缘份和属性。而那些嘴巴贱兮兮的人因为怕了他的猛拳和鸹嘴，也只敢背后偷偷编排一番、发泄一下怨愤和透顶的无聊而已。

倒是鸹奶，心里总藏着过不去的坎儿，我亲耳听过已经七老八十的她，当着人不止一次地骂鸹爷“不要脸的”“下三烂的”等等。

6

下午两三点钟，我接到学校电话，说是五点钟有一场研讨会，所有老师都得参加。

路过村口的人堆时，碰巧听见人们在八卦鸹爷年轻那会儿的事儿，我随口问道：“真的吗？”

那人好像也吃不准，先是摇头，随后又补了一句：“谁知道呢！我前几天上地干活，有俩五、十岁的人在坟上磕头，那个男的一边点纸嘴里一边念叨‘干爹呀，我代我妈给您老人家磕头啦！这些年呀，我妈一直想来看您，但她怕人家说闲话寒碜了你呀……后来，她听说你不在了，那个哭哇……’我看他抹完眼睛，又接着念‘对着你们这个方向猛磕头哇……自己腿脚也不灵便了，就让我们兄妹俩赶紧来了’……”

说到这里，他警惕地朝不远处的大树下望了望，荫凉儿里，鸹奶正窝在椅子里打盹儿。

……

最近的乡村巴士站，位于河边的树荫下。在蝉鸣的喧嚣中我坐在石凳上，焦急地等车到来。忽然，一阵孩子的说笑声传进我的耳朵。

我抬眼就看到两三个光着上身的少年在偏下一点儿的河湾里嬉戏。一个假期里几乎所有的学校都在发放防溺水的通知，为的是警示大家防患于未然--关于儿童溺水的事例层出不穷，每每看到家长捶胸顿足号啕大哭的景象，都让人感到痛心不己。

然而，这些孩子怎么就不听呢？

“小朋友，大人不在，你们这样玩很危险的，赶紧回家去。”我站起身来大声喊。

几个孩子回过头来，看了看比他们高不了多少的我，直接选择了无视，该怎么玩还是怎么玩。

“咳，你们……”我有些生气了。

“夯死你龟孙们哩！”一声怒喝炸响，我这才发现发小骑着电驴立在我不远处的路边。

几个孩子显然被吓了一跳，怔住了。

“你才龟孙子呢。”一个胆大的孩子不满地骂了回来，接着又悻悻地补了一句，“狗咬耗子，多管闲事！”

发小一听，将电车一支，骂着“看我咋收拾你们这些王八蛋们，”顺手从道边树上扯下一根枝条，朝河边冲过去。

几个孩子一看不妙，仓皇爬上岸，抓起衣服鞋子飞快地往远处逃去，发小跟跑几步后站定，声色俱厉地骂道：“再让老子看到你们几个（来河里），见一次，我打一次。”

几个小身影跑到很远了，才站下来穿衣服和鞋子。

发小也看到了我，一边和我打招呼，一边笑着说：“跟咱们小时候一个样儿。”

“是啊！”想起我们几个经常一起下河捉鱼摸虾，然后被在地里干活的鸹爷看见，他立马提着棍子追骂的情形，我惭愧地笑了，并感慨道，“你刚才那个劲儿，和鸹爷可真像啊！”

“啊？”发小怔了怔，旋即会意地笑了，“可不！都在脑子里扎根了。”

“夯你龟孙哩。”稚嫩的合骂声从远处传来。

我们循声望去，几个孩子正往村子方向撒丫子跑。