那样的夏夜属于世界杯，天气燥热，低于人心温度。我们住在各自的城市，我发信息给橘子，此时喝着小酒，写写你。他回复的照片，是啤酒与足球的狂欢。
应允为他写文的时间，在那个狂热夏夜，没想献给了台湾影片。就在几个小时前，他说，帮我写一篇，一处别院，看看你笔中的我。一时，这个在我双十年华里，不定期出现的广告人，唤起的是过往双城记忆。
我说好。脑筋没打结，便答应下来。却在那夜，准备畅写一番时，寻不到起笔处。要怎么写，要从哪里开始，在前九年时间里，围绕一些人事物展开的情境，我与他身在其中，工作对接生活互动，这记忆连成一片。
想起2011年微博上关注的，第一个喜好分享美图音乐的广告人，是他。
想起第一次随大叔入城，我们见面，在他工作室楼下的咖啡店，在闲聊时间，他们的身影走进了手机，咖啡器物爬上了涂鸦本。右侧靠墙位上敲键盘的女子，是那场品牌碰头会的一抹佳景。
那些高品质音乐和电影，记录生活的书籍，以及时常让我叫不出名字的茶酒咖啡，相识至今，常伴他左右。现在，当我追忆共事时光，他神色怡然，邻窗而坐，煮茶独品的模样，总是随之浮现。
2017年初，在离开杭城的前天，我去一处别院与他会面。虽同在一城，关注过他朋友圈，竟没有闲暇时间，逛逛他的一处别院。时值春节过后不久，春色盎然，座落于河畔的一处别院，落地双层小户，楼上休憩，楼下会客，与往来小河直街的熙攘游人，相隔两个世界，在随处随意的绿意中，自享一方宁静天地。
时隔半年有余，仍然一见如故，闲散下午时光，都泡在茶里。言谈间，是私享茶，是品牌项目，是日常生活，是未来畅想。许是久别重逢，我没能掐住话题，他倒无妨，边泡茶，边乐呵地听我表述，时而插入自己的见解，时而点头认可。多年来对他的印象便是如此，亲和，几乎不偏执，这和大叔形成鲜明对比。于是常说他，你俩简直是互补，好到彼此对不上眼。
若不是亲身体会，一处别院予我的想象，是另一番模样，是设计办公、品茶、展示、聚会的集合体，是一群人的城市会客厅。如今想来，大概是怎样的主人，就有怎样的院落。一个烟不离手、茶不离口的文艺男，广告人，设计师，呈现出来的空间格调，差不多就是日常雅趣，乍看不精致，细品倒是生活的质朴美。忽想起，多年来与他合作过的设计项目，多是重整体基调，而不在意细节，于是执行层面的活儿，往往是我的事儿。如此，脾性奠定了行事风格，点到即止。
再见一处别院，已是一年后的事儿。一个下午，一个晚上，一瓶红酒。续聊往事之余，不谋而合地聊到人生大事，这是没有定论的重头戏，自然扯到没边。后来互相描绘一番彼此憧憬，后来聊起三十而立四十不惑，后来没说出口的话，都归于酒里。
如此相处，多与年龄爱好无关，而与价值取向相关联，即使有差别，当是求同存异，默许便可。相隔近十年光景，我们生活在不同的时空，接触不同的人，做着不同的事，形成不同的观念与风格，又以开放包容心，发现一些闪光，吸收一些智趣。
他说，帮我写一篇，一处别院，看看你笔中的我。又补上一句，放开写。我本想即使不乱来，也该是调侃一番，怎料落字是这番模样，竟由不得我。这个在我过去九年设计职业生涯中，频频出现的人，他这么说时，唤起的是我的双城生活记忆，自青涩，至烂熟。而一处别院，是这浩瀚海洋中的一处岛屿，它标记了什么，承启了什么，又将见证什么。如果时光恰好，如果因缘际会，如果三见一处别院，答案自会浮现……
网友评论