那年，南下打工的潮流不知何时像洪流一般袭来。村里的年轻人纷纷踏上外出的道路，留下来的老人和孩子无力再照顾田地，也无需顾及荒废的田地。精力旺盛的红仔伯伯，经人同意后，把所有的田地都包揽过来。十几亩的田，几十亩的地，除了给他带来丰收外，还有日夜辛勤的劳动。正因为红仔伯伯的辛苦耕耘，才使得这些田地至今没有荒废。那时候，我每次回到故土，不是看到红仔伯伯插秧，就是在地里种红薯。暑假的时候，他打谷机的声音直响到大半夜。大家都知道，暗黑的田野里，那盏孤灯就是他家的。
除此之外，他还养鱼喂猪，总有十几条家狗忠诚的跟随着他。通常是先见到他家的狗，随后就可以见他的人。冬日里，其他人都闲着，享受着一家团聚的欢乐。他不闲着，酿酒，做红薯粉条，忙得不亦乐乎。他的酒和红薯粉条从不掺假，原汁原味，城里人特喜欢。往往是还没有等到冬日，早有人预定，十几年从未断过，像是他与人签了无字合同一般。
可是，前两年，爷爷告诉我，他得了一场病，劳累所致，住了好长时间的院。也是从那次住院后，他开始放下肩上的担子，不再那么拼命的干活。毕竟，他的儿女已经成家立业，孙子估摸着也有七八岁，是该让儿女们来支撑家。说是放下担子，其实是少干些活，他这样的人到底是闲不住的。有一次，他和住在城里的儿子吵起来，他生气说：“你叫我到城里住着，还不如叫我直接住进坟墓。在城里，闲不住，待不惯，还是在农村好，干了一辈子农民，死也得死在自己建的老屋子里。”跟他观点一致的，也有我爷爷。也许这点，正是他跟爷爷成为忘年交的原因吧。
红仔伯伯和爷爷不经意间聊了足足一个小时。爷爷起身想走，但似乎两人的谈话像藕丝一样不断。伯母在他们谈话期间，已帮我打好酒，满满的两壶。我掏钱给他，他不要，说：“两壶酒才多少钱，难得你回来，就送你了，好喝再回来打，酒有的是，下次再给就是了。”
我硬塞给他，一面想着哪年回来他不是这样说，当不得真，一面想着庄稼人种粮食不容易，一滴酒水一滴汗。他见我执意要给，只好收下，笑着对爷爷说：“小伙子长大了，出息了，你儿子在那边也安心了，”他说这句话的时候，我才回想起父亲走时，是他不顾家里的大小农活，带着我请阴阳先生，又带着我走亲戚报丧，忙前忙后，帮着我料理父亲所有的后事。那年我才十七岁，是个啥也不懂的毛头小子。晃然间，六七年都过去了！他老了！我也懂事了！
临走，他留我们吃饭，说是晚饭可以先尝尝今年的酒，看味道好不好。我和爷爷自然不肯留。我是回城里有事，爷爷是怕耽误他干活。
朋友听我聊起这些往事，闷了一口酒说：“酒很好，比外面店里卖的好多了，入口有淡淡的苦味，转而就是甘甜，下咽后是红薯特有的香味，下腹后暖暖的，最重要是不上头，这样的酒才称得上酒。”
听朋友这么一说，我更加确认这酒的滋味就是红仔伯伯的人生滋味，也只有这样辛勤的庄稼人才可以酿造出这样滋味的酒。
网友评论